司徒失去视力的双眼看不到这一切，他依然乖巧而文静地每天坐在客栈里，谈越对他的照顾无微不至，除了睡觉上厕所，他们几乎寸步不离。

谈越看不出什么来，耐心即将消失殆尽，直到这一天，司徒要离开客栈了。

司徒说：“我需要去拜神。”

“你？”

你不就是神吗？

“你带我去吧，就在山上，你会开车吗？”

司徒向他摊开手，他掌心里放了一把车钥匙。

谈越很吃惊。客栈居然有车？

司徒的车，或者说老邢的车放在附近的停车场里，一辆白色辉腾，非常新，一看就是几乎不怎么用的那种，也不知停在这里多久了，车子上全是灰尘。

盘山公路很长很长，谈越开着车，只觉得时间过得很慢，车上的招财猫挂饰静静地向他招手。天气非常冷，山上比山下更冷，天空中全是深灰的云，看起来随时要下雨。司徒穿着一身户外装束，山地靴，厚外套。手指交握着放在膝盖上，司徒闭着眼睛小憩，他看上去有些苍白，似乎没睡好。

来之前司徒说，这位神不是活神。眉族人信奉多神，眉镇到处都是本地的神怪。他准备参拜的神名为图拉。

“我没有听说过。”谈越表示了他的疑惑。

说完他又觉得自己是在抬杠了，谈越，一个外地人，连最负盛名的活神都不认识，怎么可能认得其他本土神明呢。

好在司徒很给他面子，耐心解释道：“图拉已经没落了，几十年之前，它很有名气，现在大家只记得活神了。”

没落。谈越注意到他的用词。

神也有没落一说吗？

车子缓慢地从公路盘旋而上，谈越不认得路，只知道按司徒的记忆一直向上走，他说图拉神庙就在山顶上。

车内开着暖气，暖烘烘的，司徒也不和他搭话，很快谈越就有些困了。

这时司徒突然开口说话，把他吓得一激灵。

“我不是每年都来，但我觉得今年可能不一样了。”

司徒睁着眼，盯着挡风玻璃。

“直觉？”

“直觉。”

“是吗？”说着，谈越握着方向盘拐了个弯。

神庙在山顶的树林里。

谈越并不知晓它具体在哪里，可司徒又看不见，两人就像无头苍蝇似的在林子里乱转。谈越牵着司徒的手，走得很慢，他的眼睛片刻不停地巡视着山林里的一切，寻找着司徒口中的神庙。当然，他也不可避地想起了神出鬼没的活神。

谈越静悄悄地瞥了一眼司徒。

司徒和活神从来没有同时出现过。

大概在林子里晃悠了半个钟头，两人竟然真的找到了神庙。神庙破得能和那夜借宿的佛庙相比，不知道究竟有多少年无人问津了。

司徒站在门外，他仰起脸，一滴雨水落在他没有表情的脸上。

谈越远远地望着他。

司徒神情平静，他站在神庙前，而神庙拢聚在参天大树怀中，从下望去，神庙上空浓浓的绿冠遮天蔽日，仿佛是空中一只凝固的降落伞。树上结了不知什么细小的红色果实，圆滚滚地从树枝上跌落，砸在他脚下、头上，地上全是一片细细的红果，踩上去便留下一个黏糊的红脚印。

孤独沧桑的神庙，和一个盲人访客……

在来眉镇之前，谈越从未想过会见到这样的人和景色。

他蹲在台阶上点了根烟，“你进去拜神吧，要下大雨了，我们早点回去。”

“你也进来吧。”司徒推开了门，手放下时，掌心里全是灰尘。

谈越想起来他看不见，这才起身去扶着他跨过门槛。

神庙和佛庙完全不同，墙上挂着积满蜘蛛网、看不清原本颜色的幔帐，庙里没有窗户，空气闷而苦。神身材高大，他盘腿坐在庙的最中央，光是坐着就有一个成年人那么高了。他双眼紧