“京弥哥不是一个人，真是太好了，”明日香拉住醍醐京弥的手，“只有一个人的话，京弥哥就太寂寞了。这种事情，光想一想，我就觉得害怕。”

“所以……京弥哥不是一个，真是太好了。”

醍醐京弥的心一下子软了下来。

“的确。”他闭上眼睛。“没有这些他们陪在我身边，我一定会……”

“变成怪物。”

“我不是一个人，真是太好了。”

这一瞬，共鸣产生了。

形形色色的人物从眼前走过，有身披羽织的武士，有美丽梦幻的妖，还有熟悉又陌生的神明；船只在波涛汹涌的大海上航行，飞鸟萦绕在船帆周围；古老的寺庙和神社中寂静无声，广场和接到上挤挤攘攘。

画面一幕又一幕闪过，色斑斓，栩栩如生，纷呈。

书本很短，历史很长。

有的人，在历史上留下了深刻的印记。

名垂青史，千古流芳。

当他回顾往昔，只觉幻梦一场。

“……又到了你的‘祭日’，”他听见一个苍老的声音，他知道那是迹部景吾，“墓园里堆满了鲜花和祭品。你，人气几十年如一日的高呢。”

网上祭祀。写留言。写悼文。重刷电影。拍纪录片。做游戏。写同人。例行惋惜早死。

无数陌生人的心声传递到醍醐京弥耳边，黑子的言论如泥入大海。

虽然他的形象被脑补扭曲，他的过往被各种胡言填补……

但没有关系。

他是被爱着的。

“这么多人爱你，你一定很得意吧？”

他看见皇北都出嫁，皇昴流哭得稀里哗啦；他看见仙水忍变得成熟了不少，和树一起成了超灾对策室的公务员；他看见古任三郎老树开花，交了个年轻漂亮还不是犯罪者的女朋友；他看见饭田响也中了犯罪者的枪击，倒在小巷中默默死去；他看见斑又偷吃点心，和夏目贵志闹起了别扭；他看见藤原佐为成了世界第一，却惜败于alphago，为看到了围棋的新方向感动得泪流满面；他看见土宫神乐有了男朋友，谏山黄泉远远看了一眼，既欣慰又不满；他看见玖月牙晓用梦见的能力打游戏，把六道骸一次又一次血虐；他看见泽田纲吉成功将彭格列家族转型，却死于其他家族的暗杀；他看见折原临也和所有人反目，孤独终老；他看见国家一度因为时之政府的技术支持而崛起，又因为技术支持的撤出而衰退；他看见醍醐京子在参加完最后的故旧的葬礼之后，默默停掉了自身的机能。

所有和他交往过的人都死去了，他成为了历史的一部分。

一个符号。一个传说。

教科书上有他的名字，小说里有他的名字，游戏中有他的名字，影视作品中出现他的名字。

他变成了他人的梦，代代传递。

“是啊，”醍醐京弥喃喃道，“我很得意。”

“真想让你看看我得意的表情。”

历史像一堆灰烬。

但灰烬深处，仍有余温。

作者有话要说：

最后俩句黑格尔的

第324章宠物店

“那么，我告辞了,”明日香站在玄关门口深鞠躬,“今天打搅了！”

“没关系,”小龙景光摸了摸她的头：“明日香很可爱，欢迎下次再来哦。”

“嗯,一定！”

勇基一脸恍惚，直到走到门外，才终于反应过来,目瞪口呆：“等等,所以他们真的是本人？醍醐京弥和山姥切国广？那个小龙景光