“怎么说呢？”她的脸色有些冷淡,户亮不知道怎么形容比较合适，“看起来心事重重的样子。”

“因为……”顺子右手扶了扶眼镜，“我不喜欢这样的天气，走在路上要特别小心。”她一向不喜欢在这种天气出门,不说电车地铁楼梯上都是湿漉漉的，走在路上一旦踩到松动的砖块，泥水溅在身上能让一天的好心情完全消失。

“我也是，”户亮深以为然地点头赞同，“一下雨网球场就不能用，地又湿又滑特别容易摔跤。”

“哪道题不会？”她低下头，看到对方桌子上涂得一塌糊涂的草稿本，“填空题最后一道？”

“我不知道辅助线画在哪里比较合适，”他抓抓后脑勺的头发，说出的话里带着十足的怨气，“这种天气做数学简直就是一种折磨嘛！”

下了课，顺子把书和笔记本回抽屉里，摸到了昨天开封却忘了带走的一包pocky。她轻轻一捏，发现饼干棒已经完全软掉了，原本就一般的心情更差了。

“所以说，”她一边喃喃自语一边把pocky扔进垃圾桶，“我讨厌这种下雨天。”

水树美织也发现了她低落的心情，听到这个原因有些哭笑不得地捏捏她的脸颊，“即使不下雨，没有用夹子夹住的话，饼干也会软掉的，不要把一切原因都赖在天气上。”

“可是，这不影响我讨厌这种天气。”顺子撇过头想要躲开她的手，并不改口。

“到了梅雨季你可怎么办啊，”美织对这样的她爱得不得了，笑嘻嘻地揉搓着她的脸，像哄小孩子一样哄她，“下雨天也不是没有好处的，雨天的时候睡觉最舒服了。”

“下暴雨的时候睡觉最舒服，”不知道想到了什么，顺子的脸上浮现出隐约的笑意，“特别是夏天的时候。”

镰仓的盛夏，暴雨总是来得猝不及防，每当这个时候，顺子最喜欢坐在外缘走廊听雨打在屋檐上的噼里啪啦的声响，地面上迅速蒸腾起大片的水雾。院子里有一个放工具的小小的铁皮屋，豆大的雨滴打在上面叮叮当当的声响异常清脆。竹筒不一会儿就积满了水，落在地上发出“啪”的一声脆响。院子里的花草歪歪斜斜，隔着一层水雾看过去，那棵苍老的青梅树下堆着一层被雨打掉的叶子。

披着披肩的外婆也会坐过来，把小小的顺子搂在怀里，用披肩裹住她，低声告诉三四岁的小孙女院子里种的都有什么。偶尔附近会传来几声鸟的叫声，夹杂在雨声中模糊不清。两个人就这样坐在外缘上，听一个小时的雨声也不会感到腻烦。有时候听着听着，顺子在她的怀里就睡过去了。

等到醒来，天色早已放晴。每当这个时候，她会跑到那棵青梅树底下，在地上捡几片绿得发亮的叶子，摸摸它那被雨打湿的粗糙的树干。下雨之后的地面总会有些湿滑，有几次顺子不小心踩到哪里摔一跤，一屁股坐在地上摔得懵了好一会儿。

圆滚滚的雪团子一样的小娃娃，一脸茫然地坐在地上，不知道要哭还是要笑，裤子上和手上都蹭上了泥。正在做饭的外婆看见这一幕，总会笑着走过来把她拉起来。虽然不知道外婆为什么笑，顺子也忍不住开心，拉着外婆的衣角晃来晃去，也蹭了她一身。爱干净的外婆也不生气，只会把她抱起来，捏捏她的脸，笑得更开心。

即使过了这么久，顺子仍然记得很清楚，被外婆抱起来回屋的时候，种在墙根附近的那一大丛颜色艳丽而丰富的绣球花挨挨挤挤地开着，叶子上的水珠在夕阳下闪闪发光。

她推开半扇窗户，看到教学楼后面满地狼藉的小花园。新的一天，思考午饭吃什么仍然是顺子重要的人生任务。也许是阴雨天太适合睡觉，她醒来的时候，已经没有时间做便当了。果然，她神色凝重地点点头，下雨天果然还是要吃人气腾腾腾的食物啊。

“所以，”