话一出口，我就忽然想起白天在元老院外面听到的话，如鲠在喉：“我是个男人，而且是个波斯jūn_rén，而你将来会成为罗马帝国的皇帝。”

“所以呢？”他呼吸放缓，语调冷却下来，拢着我的手却紧。

我停顿了一下，“你会娶一个皇后。”

空气凝固成一片沉寂的冰面，他没有说话，如在元老院里那样不置可否。

我咽了口唾沫，手不自觉抓紧了腰带，感到莫名的喘不上气：“弗拉维兹，我有个请求，你能不能把……”

身体被用力扳过去，极近的与那双勾魂摄魄的美目交汇，我的舌头打了个抖：“把另一半战狼军符，交给我？”

湿润的红唇微勾，他一手将面具揭下来，脸上却毫无笑意，半眯着眼：“想回波斯了？想回去效忠你的国王陛下？”

他着意强调了末尾的词，别有含义似的。心像被什么攥紧往下拖。我一向不擅长拐弯抹角，更别提揣摩弗拉维兹深不可测的心思，索性坦白：“我从军时就立过重誓，终身尽忠职守，绝不叛国。”

“那你对我发的誓言呢？”

静谧中一声幽幽的吐息钻入耳里，他低垂了眼帘瞧着我，睫羽下黑压压的一片暗影。

我浑身一震，僵立在那，恍惚间手里抱着他的尸骸，跪在神像前痛哭流涕。失去他那种悲伤刻骨铭心，一回忆起来就让我心悸得发抖。那时的我无比奢望他能死而复生回到身边，却未曾想过，若干年后真的会重逢，又是这种处境。

“将军符交回波斯以后，我会申请…退役。”心脏如悬在天平，左右倾斜，摇晃不定。然后呢？回到罗马？回到这片不属于我的异邦？常伴于罗马帝王的身侧，就像一名……男宠？我摸了摸掌心习武的薄茧，攥紧了拳头。

阿硫因，不要对你无法确定的事许下任何承诺。

养父的告诫在耳边回荡。

我甚至不敢抬头看弗拉维兹的表情，仿佛成了一个犯了错的怯懦的孩子，胸腔里湿漉漉的一片。

弗拉维兹蓦地笑了，笑意中漾起一丝意味不明的玩味。

一种异样感爬上我的心头。

他的手抚上我的下巴，描画我的嘴唇。我惶惶地抬头，看见他眼皮阴翳下暗涌的火光，忽明忽灭，难以捉摸：“好啊。假如你和我在这里完成神婚，我就放你回波斯，并把军符交给你们的人。”

“神婚？”

我咀嚼着这个词，一下子忆起某次无意在巴比伦的神庙撞见的情景。在那民风开放的天堂之城，虔诚的信徒在庙宇的神像面前结为夫妇，毫不避讳的就地行房，以此使子嗣顺利孕育，将来获得神灵的庇佑。

两个男人进行神婚，实在离经叛道到了极点，何况我们还信仰不同的神明，更不可能有子嗣。

我僵立着，强逼自己忽略他眼中的期盼，以沉默婉拒。

“我不想强迫你完成所有仪式，但至少…陪我喝下这杯永生之酒。”他牵着我的手，引我来到神龛前，真像进行婚礼一般。神龛下不知被蛇凿出了一个蛇嘴型的泉眼，底下放着一对骨质杯盏，潺潺流水涌到脚背上，竟是温热的。

他弯下