初手心。

许初吞下药片，自言自语道：“吃了药，感觉好多了。”

房子里另外那个会说话的人并不搭理他。

“冰箱里还有一块肉，不知道是不是梅花肉，”许初又说，“好久没有吃叉烧了。”

过了一会儿，许初依然不放弃：“做叉烧其实很简单的。”

霍长治被许初缠的没法，他已经不让许初做事了，总不能肉也不给他吃。反正也没事，找点什么吸引许初注意也是好的。

他从冰箱里找出了肉来，许初说的肉放在一个白色泡沫盘里，用保鲜膜包着，上面还贴了品名、标价和条形码，写了“五花肉”，三十九块钱一份。

“要怎么做？”霍长治揭开了保鲜膜，问许初。

许初达成了目的，就很高兴：“先切片，要不让我来？”

霍长治把肉放在砧板上，挑了一把刀，放在肉上。

他这双手只切过三分熟的牛排，夹过生牛肉刺身，没切过这么厚的生肉，不过凡事总有第一次的，霍长治下了一刀，没有切开。

“切不开。”他镇定地告诉许初。

许初皱皱眉：“什么？哦，你是不是拿错刀了？”

张着左手过来摸刀，霍长治小心地拿着许初的手，碰碰刀把和刀背：“不是这把吗？”

许初被他气死了：“霍哥哥，这是蔬菜刀啊！”

“切牛排也是这个大小的刀。”霍长治说。

许初摇头，抽回手，刚想说什么，忽然间闻到一股怪味。

“你把肉拿来给我闻闻。”他说。

霍长治捧起了这块五花肉，凑到许初鼻子底下去。

“肉坏了，你闻不出来吗？”许初说，“放得太久了。”

许初的情绪骤然低沉了下去。

最后，霍长治煮了一锅饭，两人静默地吃了。

太久了，这三个字像刀片一样划在许初心上，伤口很薄，很多，就像他的指尖一样，有一种令人急得发狂的疼和痒。

01：.

许初趁霍长治洗碗，偷偷溜进书房，用左手从文件袋里夹了一张设计图出来，艰难地用指腹抚摸霍久安留下的钢笔印。

他摸得很认真，随着感知的加深，面色愈发凝重，霍长治走到他边上来也没发现。

“许初，你二十分钟前跟我说什么？”

许老师的手被霍长治按住了。

吞下中午份的药，许初主动告诉霍长治，他要去床上躺两个小时，叫霍哥哥放心去洗碗。

他本来想把图纸偷回房间，但拿出来一摸，却摸出了疑问。

许初心虚地抗争：“这手铐的设计有问题，你再让我研究一下……”

霍长治叠好了图纸，塞进纸袋：“你的体温更有问题。”

许初不服气地来到卧室，含着温度计又测了一次体温。

霍长治欺负许初看不见，硬是把三十七度八念成三十九度，说许初这零点三度是在书房里升高的。

“霍长治！”许初气急败坏地被霍长治塞进被子里，连霍哥哥都不叫了，“有本事拿个能报数的温度计给我量。”