些埋藏在记忆里的事

我做了个梦，久违的，梦见了关越。

从他死后，我就再也梦不到他了。

哥哥说，这是关越疼你，想让你早点忘了他。

我说，时间越长，我的记忆越清晰。

哥哥说，总会好的，总会好的，你只是太重感情了。

我没回国外，申请了休学，家人们没有反对，只说让我四处走走，散散心。

我走过，我和关越走过的每一条路，秋风吹起我的风衣，我缩了缩头，再也没有人，会给我围上围巾了。

久违的梦境。

关越踩着带着泥巴的鞋，看着哭泣的我，然后问我，你是不是走丢了。

我却只会哭，啊啊地哭，他握着我的手，说，我们去找警察叔叔。

画面一转，我回到了家。我死死地拽着关越的衣角，不让他走，家人只得留下了他。

他换上了干净的衣服，他说，我叫关越，你叫什么。

我说，辛，辛东，妈妈说，我叫辛东。

我家人养了他，他牵着我的手，对我说，辛东，以后我们就是兄弟了。

我什么都不懂，单纯为了有个同伴而开心。

然后就是一天天长大，我们一直睡一个床，他跟着我叫爸爸妈妈大哥三弟，但对我最好。

我妈都说，自从养了关越，再也不用力气照顾我了。

我一开始很黏关越，但后来小学的同学们总说，我是女孩子，天天跟在关越的背后。

我哭了一场鼻子，拒绝跟关越一起上学，也拒绝跟关越说话。

关越就用很难过的表情看着我，他想拉着我跟我说话，我拒绝了他。

那时我总以为，我们相处的时间还有很久，久到我可以发脾气，可以跟关越闹别扭。

但我和关越还没有和好，他就失踪不见了。

我去找爸爸和妈妈，我让他们帮我去找关越，但他们用悲伤的眼神看着我。

我去找警察叔叔，但警察叔叔可以送我回家，却找不到关越去哪里了。

我搂着关越玩过的玩偶，假装他还没有走。

梦醒了，我睁开双眼，入目的是摆在床头的，关越小时候爱玩的玩偶，我把玩偶抱在了怀里，像小时候一样。

关越的律师找到了我，说关越将他名下的所有遗产都留给我，让我尽快办理继承和过户手续。

我说，我不在乎什么遗产，我问他，关越有没有留下什么遗言。

关越的律师给了我一封信。

我拆开了空白信封，里面是薄薄的一张纸。

关越说，东子，如果你看到这封信，就是我作恶太多，被老天爷走了，你不要难过，因为数十年后，我们在下面相遇，还能一块撸肉串，喝啤酒。你要照顾好自己，你也该学着长大了，听家人的话，不要胡闹，遗产你要是不想要，就捐赠出去。多记得点我的好，少记得点我的差，如果觉得难过，就忘记我吧，祝一切安好，你要过得幸福。

我在信的背面写上了一行字，一切都好，你安心投胎。然后用打火机点燃了信纸，看着它一点点化为灰烬。

我又梦见了关越。

他站在讲台上，冲我笑，然后说，大家好，我叫关越，是新来的转校生。

在关越失踪的第七年，我渐渐遗忘了他。

他却从天而降了，还成了我的同班同学，兼同桌。

我把被胡乱线条毁掉的剖面图纸团成了球，准地投进座椅间的垃圾桶。

关越坐在了我旁边，说，好久不见。

我也转过头，面无表情地看着他，说，好久不见。

我问他七年前为什么失踪。