事无常’？这句话我自己都觉得残忍。我多希望我能赋予托马斯老爷和玛莎夫人的死以最崇高的意义。”

阿尔弗雷德静静地看进布鲁斯的眼睛，“但我现在能做到了虽然你有过挣扎和痛苦，但你成长为了我所知道的最伟大的人。你一直在努力建造一个更好的哥谭，甚至，一个更好的世界。我想这就是所谓的‘意义’。但为了找寻这个‘意义’，所花的代价太大了你的生命和幸福永远是我放在第一位的。”

老管家看向怀里熟睡的小女孩，轻声说：“我们现在有一个机会，能马上告诉一个8岁的孩子，她的父母是为了一项伟大的事业而牺牲的。不是什么车祸，不是什么‘世事无常’。”

“你8岁的时候，我没有对你撒谎；迪克8岁的时候，你没有对他撒谎而你现在却建议我对一个同样8岁的，失去双亲的孩子撒谎？”

“这是不同的……”布鲁斯无力地说。

“哪里不同？性别？因为哈莉是女孩？看看芭芭拉，看看戴安娜，我相信我的哈莉不会被吓到。我在她眼里能看到和你当年一样的勇敢和坚强。”

“她已经在漩涡之中了，布鲁斯老爷。唯一的区别在于，她是有所准备、自己昂首阔步走进去的，还是在懵懂无知中被推进去的。明知道她未来可能遇到的危险，还要把她保护在温室里，这是自欺欺人。”

这时哈莉在阿尔弗雷德的怀里动了一下，两个大人都马上止住了话头。

哈莉没有要醒的迹象，她只是翻了翻身，揪着阿福的袖子接着睡了。

阿尔弗雷德叹息，“我有分寸……我会在她能接受的范围中说。”

*********************

哈莉好久没有睡得这么踏实过了，不用时刻担心佩妮姨妈把自己拎起来干家务。即使是车后座，都比自己的碗橱舒服多啦。

她揉揉眼睛，赶紧从阿福爷爷的怀里坐起来，有一点点不好意思，如果是姨妈，早都骂自己懒了。

她看看窗外不断后退的树木，他们绝对已经出了伦敦，哈莉虽然没有出游过，但她也有基本的常识，美国是开汽车绝对到不了的。

“阿福爷爷，我们去哪儿？”

“戈德里克山谷，那里有你住到一岁半的家，和你父母的坟墓，”阿福爷爷微笑。

哈莉无论如何都想不到会是这个答案她呆住了，不知道该作何表示。

她甚至都是不知道自己现在在想什么，似乎一片空白，又似乎满溢了各种思绪关于自己的父母，哈莉知道的很少很少。每当她问佩妮姨妈，姨妈都一副十分不耐烦的样子，打发她去干活。

这么多年的旁敲侧击，和偶尔偷听姨妈姨夫的谈话，她只知道爸爸妈妈是出车祸去世的佩妮姨妈这么说的姨妈还说，自己的爸爸是个不务正业的人，而自己的妈妈又傲慢又自私。

这时阿福爷爷从手里的信封中抽出一张照片，交给哈莉。

“哈莉，这是你父母的照片，”阿福爷爷轻声说道。

哈莉盯着照片上的笑颜灿烂的男女，感觉自己整个人都僵硬了，整个世界似乎都浓缩到了手中小小的发黄的相片上，周遭的一切，甚至是阿福爷爷的声音都不再重要佩妮姨妈家里从来没有自己父母的照片，所以她长到8岁都不知道自己父母的样子。