说。

饭菜比他们平时在家里吃的要寡淡一些，也是两个人的量。夏遥把勺子放进他手里，在他不方便的时候帮他一下。

阮程明吃了一点，不吃了。

夏遥把餐盒清空起来，帮他漱过口，然后倒了杯白水，坐在一边吃面包。阮程明闭着眼睛小憩，觉得夏遥那边的包装袋声音格外刺耳。

晚饭也是一样，只是夏遥把面包换成了饼干。

晚上，夏遥安顿阮程明睡下，窝在一边又看了会书。

阮程明已经睡着了。

他把灯关上坐在黑暗里，从知道阮程明出事的消息一直到现在，他其实一直都没有接受。没有接受阮程明的样子，和阮程明发生的事。

他太害怕了。

阮程明醒了，因为右手腕被攥的很紧。床边只能看见黑色的人影，脸埋在床上，呜咽声被关在喉咙里。

他很想摸摸夏遥，但是腾不出能用的手。

早上起来夏遥又不在，一直到带了早餐回来。煎蛋，热过的面包片，火腿，还有牛奶。

闻起来很香，吃起来觉得有点油。

阮程明全部吃完了。

"够吗？"夏遥显得有些惊喜。

"够。"

夏遥帮他洗漱清洁完，挪到一边把凉了的早餐吃了。

中午的时候阮程明还是吃的不多，但是比昨天多了一点，只是多的有限。他并不全是刻意为之，卧病在床没什么体力消耗，他自己本身食欲也不好，况且早上又吃的比较多。

夏遥看他停下了，开始拾餐盒，阮程明暗暗叹了口气，劲的把勺子重新拿起来，又继续吃起来。

夏遥停下动作，重新坐在一边看着他，帮他夹菜。

米饭吃掉了一多半，阮程明觉得自己已经到极限了："我吃不下了。"

夏遥相信他了，捡着他剩下的扒了碗饭，然后帮他漱口。

好像是因为他的配合，晚餐丰盛了许多，阮程明有点头疼，硬是塞了半碗下去。夏遥这会倒算体谅他，自己把剩下的吃了。

晚间阮程明觉得肚子有些不舒服，连例行的按摩也没有做。今天上午夏遥不在的时候他解决过一次自己的需要，让护工拾了，他以为还能这么安全的度过两天。

可能是因为今天吃的有点多，阮程明想。

夏遥把他安顿好，关了大灯，只开了旁边一盏小灯看书。阮程明觉得自己可能忍不到明天早上。

"你出去一下。"

夏遥怔了怔才出去，阮程明放弃了。

按呼叫器的时候阮程明还侥幸的想希望进来的是护工，然而不是。

"把窗户打开。"

阮程明不知道怎么让自己逃离这种尴尬，他希望自己能一直昏迷，等到骨头都长好了再醒来。

夏遥把窗户打开，过来抽走他的便盆，什么也没说，就跟以前一直做的差不多。

洗手间里安静了，夏遥出来要帮他翻身。

"让护工来。"

"护工休息了。"

明显的借口，阮程明轻易就能反驳。但是什么也不能改变。

夏遥让他侧身躺稳，温热的毛巾碰到皮肤，阮程明其实已经习惯了。夏遥的手碰他要比护工用力一点，那本来是一双弹钢琴的手。

"抽屉里有卫生手套。"

"我的手是干净的。"

"我脏。"阮程明闭上眼睛。