且喝得是心意。”闵言擦擦嘴坐下，神情冷清。

卫正岳意味深长地看着他。

开了这个头，对方的几位高层轮番和闵言敬酒，卫正岳也不再阻拦。

几次推杯换盏后，闵言双颊飞红，眼睛蒙上了一层轻薄的雾霭，但是身板依旧挺直，举止得体端庄，一本正经有条不紊地讲着客套话，找不出一丝不妥的瑕疵。只是语速明显比平日了慢了许多，有点像小学生背课文般的木然刻板。

散席后，与对方领导握手，目送他们走出旋转门的背影。

“喂，你刚喝了那么多没事吧？”

卫正岳话音刚落就感觉身体一重，闵言直直地压在了卫正岳身上。

卫正岳赶忙扶住闵言的肩头，关切地询问：“小言？小言？”

闵言仿佛终于撑不下去了，强迫自己在长时间内集中神，一旦失守便是全然溃散。闵言把头搁在卫正岳胸前，面色驼红，不舒服地轻哼着。

卫正岳环抱着闵言走出酒店，外头下起了蒙蒙细雨，地上积满了水，城市各处五光十色的霓虹投射在地面上，就像一幅弄脏了的油画。

卫正岳低头便吻到了闵言细软潮湿的发丝：“我们回家好不好？”

卫正岳其实常常有来这里的，自从他搬出刘宇文小区又在外面找个单身公寓后，他几乎以每周两到三次的频率来这里他和闵言过去的小窝。

每次来他都会花大量的时间来打扫置办，擦掉积落在家具上的每一粒灰尘，洗干净杯子里的每一块污垢，抚平床被的每一处褶皱，事无巨细又有点强迫症般力求把屋子恢复到原样。他换掉了早已枯死在阳台上的一排排多肉，重新去花鸟市场买了一批新鲜葱嫩的按照原先的摆位放好。他常常会花上一下午静静地坐在沙发上，任窗外斜射的阳光照进来，打在闭着眼睛的眼皮上，一片无边的暗红原野。他闻着空气中清新的味道，感受着周围一切物品熟悉又安全地归于原位，他总会产生一种美好诡谲的幻觉，好像一下秒门就会被咔嚓打开，他的小爱人会回家。

卫正岳扶着全身柔软无骨的闵言打开房门，凑在他耳边低声说着：“宝宝，我们回来了。”

把闵言轻手轻脚地放在床上，棉被毯子前几天刚拿出去晒过，散发着阳光暖烘烘的味道。闵言舒服地陷入松软的温床中。

卫正岳去厨房倒了一杯蜂蜜水喂闵言喝下，又取来一块温热的湿毛巾擦着闵言的双手双脚。

酒似乎在闵言体内逐渐蒸发散去，闵言微睁双眼，目光含湿，他半躺在床上，脑袋失重般垂在一侧，盯着正在细心服侍着自己的卫正岳。

“卫正岳？”闵言不确定似的喊了一声。

“嗯。”卫正岳并没有看闵言，依旧低头帮他擦干净一根根手指。

闵言又松楞着盯了良久，才轻声吐出一句话：“你背叛我了。”

卫正岳手上一顿，抬头看着闵言。

“你背叛我了。”闵言又重复了一遍，眼中雾气尽褪，汹涌着一拨拨悲伤的潮水。

卫正岳一瞬间溃不成军，说出来的话也支离破碎：“不……不是的……”

闵言仿佛一下子打开了内心的闸门，嘴角下撇，眉头紧锁，顿时泪如雨注，痛楚难当地说着：“你背叛我了！”似是控诉似是宣泄。

说着承受不住般用手背遮住眼睛，滚热的泪水顺着指缝淌下，他呜咽着：“你不要我，我也不要你了……”

卫正岳感觉血液瞬间凝固，心脏窒息，悲痛搅得五脏六腑都破裂了。

他一把抱住闵言，像要把对方嵌入自己的身体里，眼圈红得可怕。