里拿着筷子，看着他提着的包。

向长空有时候上班会自己带饭，就会用个包来装，翁淑丽是见过的。这段时间，他每天出门都会带着书，为了不引起他妈妈的注意，他也是用这个包来装。今天包里倒是没有装书，而是装的他准备好的证件。

翁淑丽一直盯着他，直到他走出客厅，才从那个包上回了目光。

向暖吃完早饭，主动拾了桌子，然后就会房间学习去了。翁淑丽一个人在客厅坐了会儿，起身走到向长空的房间门口。

向长空平时出门会带上房门，但不会反锁，只要从外面就能打开。翁淑丽握住门把，转了一下，门“咔擦”一声，开了条缝。

以前向长空还在读书的时候，家里的清洁都是她在做，向长空的房间她也会进去打扫。生病以后，向长空一个人扛起了所有的家务活，她以前住的事，都换成了向长空来做。

既然不再打扫卫生，她也就再没有进过向长空的房间，搬到这边来之后，这还是她第一次踏进他的房门。

这套房子老旧，面积也不大，尽管她住的是最好的主卧，但也算不上宽敞。但走进向长空的房间，她才知道什么叫逼仄，她甚至怀疑，那张小床能不能容纳下向长空一米八几的身高。

他的房间摆设很简单，装饰也少，一眼便能看个透彻。考研相关的书他没有直接摆在桌上，而是和其他专业书在一起，但翁淑丽在书脊上看一圈，还是找到了。她抽出一本随意翻了翻，发现上面还有新做的笔记。

他一直在偷偷看书。

她把书放回原位，目光落在摆在桌子正中央的木制飞机上。这个飞机，是他爸爸亲手做给他，向长空在他爸爸的熏陶下，很难不对飞机产生兴趣。当向长空第一次提出来想和他爸爸一样设计飞机时，她一点都不意外，但她确实不怎么赞同的。

这一行太累太苦，她不希望向长空也活得这么辛苦。

但他喜欢，她从他眼里看到了和他爸爸一样的热情。他爸爸年轻时，也有一双这样的眼睛，每次只要谈论到飞机，他眼里就像有光被点亮一般。

她心里虽然不愿意，但看向长空这么喜欢，也没有阻止他，直到他爸爸被送进急救室的那天。

航空人在透支自己的生命，翁淑丽比向长空知道得更清楚，她甚至去参加过他们的葬礼。从第一次去参加葬礼的那天，她就开始担心受怕，她怕向长空的爸爸也会有这么一天。她不是没有劝过他，但她也知道，她劝不动。

这个世上总有些人，有比生命看得更重的东西。

她不知道这是对是错，她只知道她失去了丈夫，不想再失去自己的儿子。

这几年，向长空再也没提过飞机的事，她真的以为，他已经放弃了……那些藏在地底的火星，终究是掐不灭。

是谁让他改变了呢？是那个叫徐恋的女人吗？

她盯着那个飞机看了好长时间，终于转身离开了向长空的房间。

另一边，向长空已经到了a工大。这是他毕业三年以来，第一次站在a工大门口。

他其实算不上一个内心多强大的人，虽然在家里出了巨变之后，他一个人抗下了所有的事，支撑起整个家，但他却不敢靠近a工大他不敢遇见大学的老师和同学，也不敢回想起曾经的自己。

就连送外卖，他都特地找了个离a工大远的站点。

这里是他梦想开始的地方，也是破碎的地方，这个地方他太熟悉，熟悉到只是呼吸着a工大的空气，都能让心里微微抽疼。

今天，他终于再一次站在了学校门口。

学校里的学生已经换了一批又一批，唯一不变的是，他们相似的蓬勃朝气。大学生，还没有被现实碾压得喘不过气，他们还有很多力去憧憬未来和梦想。