过了几天，医生终於放我出院，痞子来接我，先载我回房间收拾行李，然後开往他家。

「不好意思，客房很久没人住了，我最近又忙，没时间打扫，妳先在客厅坐一下。」他一边对我说，一边转开钥匙。

开了门，我往客厅望了一圈，茶几上堆满资料，沙发上堆满衣服，并没有让我坐下的地方。

他看我呆呆地站着，才转头望向客厅，赶忙说：「不好意思丶不好意思。」

他跑过去，把衣服全部抱起，往房子後面走，我也跟了过去。

看他手忙脚乱把衣服塞进阳台的洗衣机，我拉拉他的衣角：「我来吧。」

「妳刚出院，去客厅休息吧。」他举起手，想要把我推出阳台，在碰到肩膀前又想起什麽，缩了回去：「不好意思，我又忘了，妳不喜欢别人碰妳。」

抬头望着他紧张的表情，来这里跟他一起住，说不害怕是骗人的。

但心里面有一个声音，很想相信他。

「按按洗衣机，不花什麽力气的。」我说。

「……好吧，那谢谢妳，我去客房打扫一下。」

我把纠结成一团的衣服重新整理，把衬衫和毛衣抽出，放进洗衣袋，他的衣服有一种淡淡的味道，香香的，是让人舒服的味道。

放了洗衣粉，操作完洗衣机，我蹲下来，坐在阳台的地板上发呆，另一头房间响起吸尘器的声音，不知道过了多久，他又探头进了阳台。

「妳怎麽坐在这呢？会冷的！」他手上拿着我刚刚放在客厅的外套，披在我身上，我愣愣地抬头看他。

「房间差不多了，妳去洗个澡，洗完就休息吧。」

「衣服呢？」我指着洗衣机。

「我来晒就好。」他侧身绕过我，打开洗衣机，开始晾衣服，我没有离开，默默地伸手拿起衣架。

他回头看到我，叹口气微笑，然後递了一件衣服给我。

和他一起晒完衣服，我洗好澡走回新房间，筋疲力竭地躺在床上。

已经晚上十二点，客厅的灯还亮着，他今天又要熬夜了吗？

我闭上眼睛，树叶缝隙间细细长长的月亮晃过眼前，彷佛又听见风吹过松树林响起深沉的海涛声。

我发起抖来，咬着嘴唇不让自己哭出声，为了让他可以专心工作，为了不让他发现我这没用的样子，我赶紧把药包打开，吞下百忧解和安眠药，躺在床上，握紧拳头，等待心里的风暴过去。

天终於亮了。

我恍恍惚惚走到客厅，他就睡在沙发，眼镜还挂在脸上，一叠资料散落在地，棉被歪歪斜斜挂着，手臂和肩膀都露在外头。

早晨的低温让我拉紧外套，我走过去，拉起棉被，想帮他盖好。