至唇上的伤，像是一瞬间被撒上了神奇的糖粒，然后施了魔法般愈合。

“你悄悄地吃哦，不许告诉爸爸，但是，爸爸跟我说，不开心的时候，可以吃一小颗，”程安朝他露出整齐、小小的牙齿，舌头舔了舔他的小乳牙，“许叔叔你是大人，那我，我就分你一大颗。”

他手上的糖突然重逾千斤，压得他微微颤抖。

徐至郑重地将糖了起来，他抬手摸摸程安的头：“晚安，小魔法师安安。”

程安小朋友像是很喜欢这个称号，很乖地自己盖上了被子，眨巴着水灵的大眼睛看着徐至：“我，我以后还能再见到你吗？许叔叔。”

徐至觉得诧异，程锡总说他太冷，他自己也觉得是没那么亲和，没吓哭小孩子都算好的结果。

程安把嘴巴藏进被子里，小声地，声音闷闷的：“别的，小朋友和，大人总嫌弃，我说话慢。”

程安其实表述没有问题，只是磕磕巴巴的，但不是所有人都愿意拿出耐心来聆听。

心思如此纯粹细致的孩子，很敏感，也渴望认可。

从前他不懂，所以伤害了另一颗美好的心。

徐至将遮住程安嘴唇的被子拨下来，替他掖好：“会的，总有机会见面的。”

安安喜笑颜开，小脸绽出光芒：“晚安！大骑士许叔叔。”

徐至在小安安床边单膝着地蹲了一会儿，瓷娃娃般的小孩入睡得很快，两扇睫毛压在下眼睑上，鼻子也很是高挺小巧，两颊白里透红，嘴唇像是春天的樱桃。

他小的时候，也曾踮起脚看过摇篮里安稳熟睡的弟弟。

如果没有记错的话，他的心情该是既好奇又兴奋，他那时其实也才四岁，再往前的记忆即便是他也不太能确定。

放在寻常家庭，他和徐更大概可以兄友弟恭、和和睦睦，各自组建家庭后也能坐在一起畅快地谈笑风生。

只是一切已经背离得太远、太多年，想要回到原点已是太难。

徐至轻轻叹息一声，压低自己的脚步，蹑手蹑脚地退出房间。

炉灶上的火在水烧好后便自动熄了。他取了只耐热的杯子，倒了半杯下去。

热气很快将杯壁蒙上一层雾气，他准备晾它一会儿，找点蜂蜜，让水温降下去之后兑点蜂蜜水给程锡喝，虽是马后炮，勉勉强强保护下肠胃也可。

他转身，发现程锡就靠在门框处，双手环抱着看他。

程锡穿着单薄，身上的衬衫仅是挂着，扣子崩了几颗。脚上什么也没穿，脚背有些消瘦，指骨的轮廓明显。

“你起来了，”他淡淡道，“你儿子已经睡了，下次别把他一个人留在家，他想开火烧水。”

“投怀送抱的臭小子，以前见谁都不会主动上去打招呼，”程锡小声嘀咕，“你今晚想留在这吗？”

两个单身男性独处，偏偏之前还有过渊源，程锡的“留”，意味深长。

“你好好休息，”徐至并非读不懂程锡话里的意思，“那多的一杯酒，是我的错，你也讨回来了。”

他挨的那顿咬和痛，应该能抵得上程锡的一醉。

“你总是想着如何能够两清，将关系撇个干净，”程锡大步走过来，咬牙切齿道，“我喝是我想陪你喝，我给你的任何东西都是我想给，不是想从你这谋求什么东西，这么多年了，你怎么就还是不懂呢？”

他来势汹汹，徐至未见动摇，他站得笔挺，直到程锡很快凑过来，像是要贴到他的身上，才往后挪了一步。

这样的剖白，竟然也不能让他露出淡漠以外的神情。