将（一）

任星罗在农场里长大。

他幼时家里穷，屋子全做了牛羊的棚子。他跟羊睡在一起，玩伴是牛犊和小马。放学了就牵着牛、戴上草帽去草原上放牛，一天下来，脸上被晒出伤来。他母亲心疼得掉眼泪，恨自己无能。他日渐长大，家中经济情况也开始转好，农场越来越大，银行里的数字越来越多。他经历着青春期发育的酸胀，四肢像发芽似的抽长，褪去了牛羊的腥躁，剥开了晒伤的皮囊，异乎寻常地长成了一个白皙的翩翩少年。这一年他读完了高中，正是到了读大学的年纪。他脱下了毕业礼服，又回了富丽堂皇的家里，准备跟家人道别去首都。

他的父亲正端坐在客厅里，平平淡淡地注视他在屋里晃悠。

李由比划了一下，又颠了一下烟蒂，“长这样高了，可以宰了。”李由曾是个农场屠夫，评价儿子时也不忘本行。

“不是吧，你要不要看一眼新出的《联邦未成年人保护法》？”任星罗借着机械人的手点了一根烟，倚在门框里和父亲打趣，“你现在打我一下，我一个电话分分钟一队警察把你抓进去。”

他父亲举起一只手投降，“行吧，我什么时候打过你？”

这时门框里又走进了一个妇人，她不着痕迹地瞟了他一眼，对他父亲勾起娇滴滴的笑，说道：“聊什么呢？吃饭了。”

李由见了妻子，掐灭了烟，招呼着任星罗一起去饭厅。

他弟弟正坐着，规规矩矩地喊了“爸爸妈妈哥哥”。

四人坐下来，机械的仆人将饭菜摆好，依次打开了酒瓶、饮料和牛奶的盖子。

半晌，李由斜睨了大儿子的饭碗，见他吃得差不多了，才清了清嗓子，说：“你也长大了。”

训练有素一般，咀嚼声与锅碗碰撞声音都静了下来。

李由问：“前阵子你母亲家里从首都捎了信件来，想要见一见你。你十七岁了，是不是要去读军校？”

“又有战争了，读什么军校？”李由的妻子插嘴道，“还不如做点别的，去申请一个首都的大学。”

李由仿佛听不见妻子说话似的，只望着任星罗。

“我报了首都大学。”任星罗没了胃口，“我明天就去首都，信发给我。”

继母擦了擦嘴唇，将隐忍的笑意也擦了去：“路上小心。”

李由脸上没有什么悲，也没有什么喜。他就是这样一个感情缺失的一个人，似乎儿子也被他感染得神似他，少年老成。他第一任妻子死去时，他和他儿子都这样木然着一张脸。他眼瞧着任星罗长到十七岁，正是离家闯荡的年纪。他又到了前妻家里的信，心知是时候了，将儿子叫去首都见见世面。

除了懵懂的幼儿弟弟，三人都各怀心思，吃完了饭，又喝杯酒，各自散去了。机械人拾了饭桌，碗筷在洗碗机里喂进去，吐出来，被机械人摞得整整齐齐。

饭后任星罗打开了系在手腕上的数据接器，在这个时代，日常的电子仪器变得越来越简，古时候的移动电话电子大脑一类的玩意儿全都浓缩成了数据接仪器，被普及到每个人手中。他切换到直播频道，不出意外地看见了侃侃而谈的皇帝。他被保镖和镁光灯簇拥着，在议会大厅中接受媒体采访。画面一换，女主持人与一位专家正口头授予现任皇帝“战争狂”的头衔。又有另一个人说，“皇帝与上将一拍即合，大事不好”。旋即贴出一张合影照片，著名的上将秦晟站在皇帝身边，面目冷淡。

恍若隔世的一张脸。