“嗯，哭可以，好法子。”彭小满却居然在认真回答，眼里有笑。

李鸢目光突然严峻，过会儿又柔和肆意下来，看彭小满像看一个心智稚嫩的孩子，眼里有他自己都察觉不出的隐着的优越，“我怎么可能哭。”

“哭怎么了？”

彭小满神色却比他还要清明，反诘，表情其实不那么正经严肃，却也有一股子从容沉静，“哭了才舒服，比闷着强。”

“有的东西不适合哭，说了你恐怕也不懂。”

听他这么说，彭小满还是笑得很开，云销雨霁能感染人的那种，但中途眯了下眼睛，突然就变得有点嘲笑，有点轻蔑。

李鸢看得很清楚。

他偶然会觉得就是这样，他们这个年纪的男孩女孩，就是这样。和诸多大人，一样的始终相信着自己是背景特殊的那一个，自己的痛苦别人不懂，不切身，所有的好意纾解都有站着说话不腰疼的成分。其实很多事情一一列出来用放大镜看，屁点儿的事儿，哪儿叫事儿啊。

可自己就是看不穿也不信，不信别人能懂，不信别人说得对，不甘心别人的轻视，被任何人用高屋建瓴的语气说教。每一个十七八岁的人，都是一个倨傲矫健的独居动物，彼此较劲着似的以为，痛苦的经历越多，越是叫自己与旁人刮目，越是青春里的无上荣耀的王者，越是个闭嘴着也不会被忽视的，深沉有故事的人。

筑家塘夏天常有一股小玉兰花的香气，可很烦人的一点在于没有路灯，三来年前就全瘪了，社居委到现在也没派人来修。这种事儿，和自己的关系可深可浅，换了自家煤气灶坏了，住户夺命连环call能一上午把燃气公司的电话给打爆；换成了路灯这事儿，高高挂起，谁爱管谁管吧。

李鸢和彭小满不知怎么的，各自泥陷进了私人的心思里，一路都没怎么再说话。弄堂口黢黑，几团窗户里透出的漫漶昏黄的灯火。十字路口处零星两个小食摊位，一个买馄饨水饺的，一个卖红糖冰粉的。

几个老头老太搬了藤椅在弄堂口的电线杆子下坐着，头顶着几张尖锐湿疣的小广告，面朝着西面的路口乘凉。老头老太和彭小满不熟，眼不带眨地看他骑车掠过，但是看李鸢打小长大的，特热情地摇着蒲扇拦他下来说话。

彭小满回头看他按了手闸停下来脚撑地，低头冲老太太随便笑了一笑算是招呼，“哎”了一嗓子。李鸢挪开视线来看他，彭小满便伸手指指弄堂里头，示意自己先走。

“明见。”

李鸢点点头，看嘴巴是又动了动，想说话，又没说。

彭小满脚点着地，往回荡着自行车往弄堂深处走，抬头看两侧屋檐将天空挤成一条狭长的矩形，偶然还有纵横的挂绳与横杆。他心中懊悔今晚姿态放高了，心思一动，居然要去对别人说教。

李鸢看上去能是那种两三句鸡汤就灌得倒的人么？自己是搭弦闲瓦特了脑子才跟他饶着说那些不咸不淡的废话。

为什么呢？