畔千帆过，梅花香自苦寒来，你拼的是今天，博的是未来！你吃得今日苦，你明天九八五！你考过高富帅，你战胜官二代！

游凯风：mmp。

想毛领袖当年吟一句“五岭逶迤腾细浪，乌蒙磅礴走泥丸”，也不过这个气吞万里如虎的胸怀意境了。所以纵眼全国之内，最大的高度中央集权的传销组织，得是公立高中。拉拢人心发展下线混上黄金会员，全靠老师那一张唾沫横飞，叭叭忽悠的嘴。以致于听久了，那句全国通用的“学好数理化，走遍天下都不怕”，都尤嫌不够力透纸背兼有千钧之势了，得改成“学好数理化，保你上能九天揽月，下可五洋捉鳖！”

靠不靠谱暂表不提，老师让你学你就学，别那么多废话。

果不其然，校里准端午只放一天意思一下，又想着佳节同庆，寻摸着粽子太俗，迂回一下，就烦请各位老师各发学生几套全真卷聊表心意吧。成叠成捆地搬来教室，四下一散，学生们皆忍不住纷纷竖起中指，深感宽慰地慨叹：瞧我这无处安放的满嘴fuck啊。

林家有端午小聚的习惯，李鸢极其极其地不愿意去。林以雄轮休一天，把工作服扔吱哇乱颤的洗衣机里随便绞了，换了身洗旧脱色的文化衫，背面荒腔走板地印了一句“自在人心”。“你奶奶特意嘱咐你去，说想你了。”脱了裤衩，抖了抖床上的那条涤纶裤，又举到鼻尖闻了闻因长久搁置酿出的霉味：“夏青和周文都去，你不去我怎么讲？”

“您就说我死了。”李鸢刚刷完两套真题，仰倘床上打了局穿越火线，林以雄在隔壁房，和他说话，隔了堵不怎么吸音的墙。

林以雄从隔壁两步蹿进来一蹦，把手里换下的格子裤衩往李鸢脸上扔过去一蒙，“嘿！大过节的瞎几把说什么屁话呢？！”

李鸢的奶奶住在老爷子留下的那套老机关宿舍的房子里，八十多平的大小。老爷子走之前是拿血拿肉堵过日本人抢眼的老革命，五零年又跟着彭德怀横跨鸭绿江去了抗美援朝的朝鲜战场。福大命大，平安归来，分配去了龙河水库做了小半辈子的处级干部。临了退休，才回了青弋。

老爷子二男二女，事业有成，按说是标准的人生赢家。奈何很多事情不遂人愿，旁人的“我以为”也仅仅只是他以为。先是林以雄脑卒中，紧跟着婚变，带着李鸢做了无所依的老光棍。再是二女儿，也就是李鸢的二姑，四十多岁的年纪，意外得知了自己是在当年行军路中，被意外抱养的真相，情绪平白地崩溃，万般地接受不能；再是小儿子，林以雄亲弟李鸢的四叔，三十大几查出了大病，胰腺癌转了食道癌，近乎掏光了自家积蓄也无力回天，前两年才走。

密集的一连串有关人情，而非物质的打击，敲打的一身铜筋铁骨的老革命心力交瘁，起夜喝水的不小心的跪地一摔而已，心力衰竭，人就没了。李鸢第二次去殡仪馆，参加追悼仪式，林以雄捧遗像，他是嫡孙，按青弋的规矩，就得负责过顶摔碎那个火烫的烧纸盆。

生死其实就是这么没有定数，诸事都混乱无章，拢在盆里，像才刚刚笼统地稍。可李鸢彼时视界一片水雾蒙着似的模糊，始终觉得那烧纸盆触地一破，看着瞬时间四下飞溅开的滚烫陶片与火星纸烬，含混地觉得，这才是开始。隐秘幽深的人性，越到最后，越是裸呈。

李鸢跟着林以雄刚进了房门，就扑鼻闻了一阵粽叶的飘香。家在四楼也不潮湿，不临阳，近乎有些阴测测了。林虹晚了一步出来开门，撂下了筷子在围裙上擦手，伏在厨房的门上瞄了他俩一眼，顶了顶鼻梁上的圆片眼镜：“叫了早来早来搞这么晚还。”转过头冲着厨房：“妈，毛子和牛牛到了。”