她每次给母亲上坟都是在这家店购买鞭炮纸钱，但以往见到的都不是她。

“你去年和前年怎么没回来啊？”

女人语气熟稔，但程午对她真的没有任何印象，便问，“请问你是？”

“我是张娟啊，哎，我生了孩子后比以前胖了很多，你认不出来也正常。”

张娟哈哈笑着，自报名讳。

不过程午依然没有印象。

张娟见她真的想不起了，便主动说，“你可能忘了，快二十年了吧，当时我被林伟龚勇一些男生欺负，你帮我揍了他们一顿。”

太古远的小事了，程午确实没记在心里，她歉意的笑了笑，才回答之前那个问题，“前两年我没放假。”

准确来说她曾七年没有假期，前五年都是她出节后请了一天假匆忙赶回来又匆忙赶回去的。

张娟“哦”了一声，看了一眼周意立，难掩惊艳之色，好奇，“他是你男人吗？”

周意立挑了下眉，没想到她说话这么直接，不过这句话听着挺合他意。

程午挺坦然的，点了下头，“是。”

张娟笑问，“你们结婚多久了？有小孩了吗？”

这个男人看上去很不一般。

张娟不觉得稀奇，她以前就觉得，配得上程午的男人一定很优秀。

程午也没觉得唐突，“刚结婚，还没有小孩。”

张娟说：“你也不小年纪了，要抓紧哟。”

程午没应，说，“我们要去上坟了。”

张娟看着程午和她男人上了车，心中大为感慨。

即便程午离开小镇十多年了，但他们差不多年纪的男女，到现在碰到了，都会不由自主讲到她，虽然那时她一年中大多数时间都在武校，跟他们也不亲近，但不影响她成为所有孩子中的焦点。

后来程午妈妈过世后，所有人都拿“上帝给你关了一扇门，必然会为你开一扇窗”的话套到她身上

因为她又高又白又漂亮，上天给了她瞩目的外貌，所以让她经历生活磨难。

现在看来，程午的苦日子熬到头了，她衷心为程午感到高兴。

车上，周意立跟程午玩笑，“看来你路见不平的正义感是从小养成的。”

程午给周意立指路，“其实我都不记得了。”

他笑出声来。

弯弯绕绕的，到了一个的路口，程午让他停车。

程午抱着一束康乃馨走在前面，周意立拎着祭拜品跟在她身后。

这里少有人走，幸好是冷冬，高高的野草枯黄了，了无生息的朝两边倒下。

大概四五分钟，周意立看见了一个鼓起的土包，同样长满了枯黄的野草，还有两棵叫不出名字的小树。

程午说：“到了，这就是我妈的坟。”

周意立纠正她，“应该说咱妈。”

程午朝他笑了笑，把康乃馨靠在坟上。

两人跪下来，撕薄纸钱，周意立燃火，同时把香点了插上。

他站起来，抱着鞭炮到远处，噼里啪啦炸响声骤起时，他重新跪到她身边。

程午侧头看了他一眼，然后盯着燃烧的香，“妈，我结婚了，今天带他回来看你。”

周意立带了