间住了很久的房子有种突兀的格格不入感，像是被强硬装进了形状完全不符的容器里。

房子不大，空得倒是挺让人伤心的。

他读的书不多，不能理解什么叫做“同心一人去，坐觉长安空。”他就是强烈地觉得，明明该有的东西一样不落，怎么这房子从没有这么空过，空得让人不爽。

宋锐一个人坐了好一会。

他想到了什么，人也终于有所动作。先站起来开了客厅的灯，然后他周围看了看，开始在屋子里又急又快地四处巡视起来，渐渐像是突然被上了发条的玩具车一样。每个能装东西的柜子抽屉都被打开来看，没找到就马上放弃，然后他锲而不舍地继续下一个。

虽然晚上还没吃饭，但是看他动作不停，手脚利落，见到的还以为是个浑身都充满干劲的人。

客厅，客厅没有；还有房间里……宋锐马不停蹄地在到处搜罗着什么东西，像是要亲手把自己的家给抄了一样。

家里统共就这么大，过不了一会，他很快从房间衣柜的抽屉里找到了他想要的。

程皓的水杯，毛巾，拖鞋，漱口杯……一样一样，安安静静地码放在里面。

按他哥抠门的性子，就算是要离开也不会就这么浪把用了一半的东西通通丢掉的。所以这些东西作为他在这间房子里生活过的证据，大多都被保存了下来，整齐地在这里。

宋锐看着一抽屉摆放整齐的日用品，心里一阵又一阵地难过。比刚才来得更强烈，难过得像是心里被生生泼了硫酸。那些曾经被放进里面的东西也跟着一点点地烧蚀着。

他看着那些东西，放在身侧的手指不安地捻了捻。没犹豫多久，宋锐动手了，把里面的东西一样样地从抽屉里拿了出来。

一刻钟后，屋子里的各个地方又重新被摆上了程皓用的东西。程皓的水杯就放在水壶的旁边，两个漱口杯一起的并肩摆着，阳台晾着他用的毛巾……一切看起来，这间房子还是两个人住的那样。

宋锐做完这一切，他静默地走去玄关处换了鞋，然后淡定地开门，离开。

站在门外，宋锐第二次摸出钥匙，开门，重新踏进这间房子，这次他一进门就开了灯。

和刚才仿佛进的是两个空间。视线所及都能看到程皓用的东西，就好像，他没有离开，他们依然在一起生活一样。

他一个人站在玄关处，看了房子一圈，小小声地说了一句：“我回来了。”

*

学弟本名商深睿。程皓也是去了那里才知道，这人一出手就先是接手了一个在互联网创业大潮下被淘汰的团队。而他本人对市场还不熟，产品方向只有一个大概的箭头，还没真的决定下来。

说起来让人嫉妒，唯一的好消息就是无数创业者们过不去的门槛，融资这方面完全不用他们担心，商深睿就是最大的靠山。一下子就没了后顾之忧，他们无疑是解决了一个非常大的难题。

只有一个大致轮廓，可以预见接下来有多少事情要忙，而且只能一件一件忙。忙完这一阵，就可以继续忙下一阵了。团队里面人都凑不齐，要做的事首先是招一个靠谱的php，然后就是长时间的艰难地磨合。