来这人已死了？

贺云钦问：“岳母当年是怎么发现小姨自缢的，那间教室除了地上有烟头，可还有其他不妥之处。”

虞太太道：“小妹发现程冠之移情别恋，早在出事前头几日就有些心神恍惚了。我回娘家见妹妹茶不思饭不想，短短日子就瘦了许多，问她究竟出了何事，她起初怎么也不肯说，架不住我一再逼问，这才露了两句口风。出事那天，小妹说约了人去百货公司买东西，下午便出门了，可是直到晚上八点仍未回来，我们一家人只当小妹又去找程冠之了，便出去四处找寻，找到快十一点的时候，我们才发现小妹在附近一家女子中学的教室里自缢了。”

说到这，虞太太眼圈一红，红豆本就偎着母亲，忙拿帕子给母亲。

虞太太拭了拭泪：“当时那教室里没点洋灯，黑漆漆的一片，亏得我们跟人借了电筒，不然恐难发现我妹妹的尸首，照亮了一看，我妹妹就孤零零的挂在梁上，我们吓得魂飞魄散，忙手忙脚乱将妹妹抱下来，然而太晚了，我妹妹身子都僵了，我母亲怎受得了这个，当场就昏死过去。”

王彼得叹口气，对贺云钦道：“十一点左右发现尸首，彼时已出现尸僵，可见虞太太的妹妹遇害时间应是晚上九点前后。”

“烟头呢。”贺云钦提醒道，能让岳母至今能记得，可见当时地上的烟头极多。

虞太太怔了一下：“对，烟头，我们一家人怎么不信妹妹会自寻短见，边哭边去巡捕房报案，又找了附近的大夫来，惟盼着妹妹还能有救。当时大家心乱如麻，根本没留意地上的光景，摆放我妹妹尸首时，我才注意到地上有好些烟头，后来巡捕来了，我就对他们说我妹妹从不吸烟，这些烟头来得蹊跷，需好好查一查。可是当时巡捕根本不接腔，后来仵作验尸也说我妹妹是自缢无疑。”

贺云钦问：“岳母可还记得那烟头的牌子？”

虞太太苦笑道：“上午红豆就问过这个，可是这过去好些年了，谁还记得起？就知道是个大路货牌子，不贵，随处都能买得到。”

顿了顿又道：“虽说我和哥哥都觉得妹妹不可能就这么寻短见，可是领回妹妹尸首后，我们仔细验了验，除了脖子上的缢痕，的确不见外伤的痕迹，加之妹妹毕竟年轻，为了一个程冠之，出事前就已经神不守舍，一激之下钻了牛角尖也是有的，只恨程冠之自己也得了病，我们想讨说法都没地方讨，没多久我母亲忧愤成疾，我和哥哥忙着照顾母亲，这件事也就彻底撂开手了。”

王彼得将整理出来的一份名单呈给虞太太看：“您看看这上面的人可认得？”

虞太太将纸举到眼前，微微拉开距离，眯缝着眼道：“傅子箫？春莺里的小流氓，怎会不认得？长得倒是人模狗样的，可惜一肚子坏水，当时红豆小姨出事，我们去富荣洋行算账，就是他替他家少爷出来挡驾，富荣洋行倒闭后他又去了别处，听说如今风光得很，哦对了，当时我娘家附近来了个不出名的戏班子，这傅子箫曾跟里头一个花旦有过首尾。”

“花旦？”红豆一怔，“是白凤飞吗？”

虞太太望着女儿道：“那时候我白日忙着帮你父亲打点铺子的生意，晚上照顾你们兄妹，哪有机会总回娘家，我也是无意中得知傅子箫迷上了个戏子。当时那戏班子在春莺里大演其戏，听众寥寥，但有位洋人似乎在研究所谓沪上民情，常支着相架在附近照相，有一回我跟你舅舅碰巧路过，不小心被照了进去，后来这照片被你舅舅起来了。我去找找，那照片应该还在。”

说着便拉开门出去了，不一会去而复返，手中果然有张旧照片。

几人凑拢一看，是个露天戏台，戏台空着，但底下长凳上人头攒动，看样子正等戏开台。

除了虞太太和潘复生两人正对镜头，多数人仅有背影或是侧影，难以辨清模样。