生活又再度归于平静。

妖怪敏锐地感觉到书生的变化。书生待它不再是拒之千里，面对它时也并不若先前那般冷淡，是另一番平和的模样。但是妖怪总觉得少了些什么。他发呆的时间多了起来，那些诗书翰墨也不再引起他的兴趣，仿佛心神一夕之间已然走远，不再落回这里。

这是一种掩藏在平和之下的漠不关心。

相比之下，先前会哭会闹的书生是那样鲜活生动。

妖怪慌了，这是它第二次体会到心慌的感觉。那种心碰不到底的没着没落。它还记得第一次感到心慌，是面对奄奄一息的书生。而此刻，书生明明好好地在它面前，它却有一种即将失去他的错觉。

也许这并不是错觉。

杜慎言失眠了，服用了蜥蜍华的身体并不见虚弱，然而神情中却仍能看出憔悴。他原先便有离开的打算，送走孩子之后，这种想法愈发的强烈。对亲人的想念，同深埋在心中的志向，发酵成一种难以言喻的折磨，让他每晚都难以入眠。

纵使酣畅淋漓的交缠，也不过是片刻的肉体欢愉。

喘息归于平静，杜慎言静静地躺着，心中无限寂静。

妖怪犹豫了一下，伸手搂过他单薄的肩膀，期期艾艾地唤他名字：“……在想什么？”

妖怪等了好一会儿，久到以为书生已经睡去，淡淡的嗓音才在昏朦的微光中响起：“我哥……”顿了顿，继续道：“最后一次见他，已是三年前……”

书生的哥哥？妖怪茫然地想，书生的……家人。

杜慎言垂着眼睑，密密的睫毛在他眼角下投下一片细小的阴影。

“那一年，我春闱及第，京都城外，与兄长作别……一晃，也已三年了啊……”

那一年，十七岁的杜慎言上京参加春闱，兄长杜谨行照看幼弟一路。家中尚有弱妻稚子，但因放心不下第一次出门的弟弟，一路打点，直至殿试结束。

年轻的杜慎言高中榜眼，受到圣上赞誉，一时间门庭若市，风头无俩。杜谨行打点好一切，牵挂家中妻儿，虽舍不得弟弟，却还是早早地辞行了。

杜慎言送他至郊外，杜谨行打量着一手带大的幼弟，是真真正正的春风得意马蹄轻，也是真真正正的陌上少年足风流。恍然间，幼时情景历历在目，不禁慨然而笑，笑声中颇多叹息。

“简之，且送到这儿罢。”谨行驻步，见幼弟凝眉，目中满满的不舍，宽慰道，“送君千里终须一别。哥哥知道你是有大志向的人，从此海阔天空，你也可以一展抱负。”

“只是官场莫测，还是要谨言慎行。”顿了顿，又叮嘱道，“我让张伯和童儿留下照顾你，你自己也要学会照顾自己，不可再像从前那般不以为意。”

杜慎言点头一一应允。

“去吧”谨行长叹一声，“今日一别，自有相见之日，待再相见时，我的弟弟，定当令我刮目相看！”

杜慎言猛然间惊醒，原来他方才不知不觉睡过去了，此时乍然而醒，便再也睡不着了。侧头看了一眼妖怪，它闭着双目，似乎已是睡熟。

杜慎言犹豫了一会，将它横在腰间的手拿开，披上一件衣服，走出洞外。

外头夜凉如水，天空高阔，月光清柔，为脚下潇潇林海撒上一层银粉。

天高海阔，天高海阔。他自嘲一笑，他在这巨大树干之上，再难挪动半步，纵使天高海阔，