“米靖？”

沈玖言让他吓了一跳，眼跟前的人突然转过身抓住他肩膀，“九爷，你们好久没见了吧，我走，你们慢慢聊。”

沈玖言当然看不到死人，他先是拉住小祖宗把衣服给他披上，又很给面子地对着空气道，“好久不见。”

他能怎么样，跟个疯子说这里什么都没有然后被他一巴掌糊死吗？

米靖是他朋友他也不可能三叩九拜祭奠他。现在疯子让他打招呼他打了，他心里的结便也解了。

一直抓着不放的人每一个是正常人，哪怕是亲生父母。

在无形中，沈玖言越来越像陈斯祈，变得内敛，学会同流合污，他可以一直笑，也可以把逝者放下。可那是因为他身边还有一个人，要温柔陪着，要以身作则学会放下，要照顾好自己才能两个人都长命百岁。

一夜，两人，无他。

不过就是有人放不下，他才要跟着演下去，对着空气，怀念。

陈斯祈安静地站在一边，像个乖巧的娃娃，无悲无喜。沈玖言尝试修复这个坏了的人，就像修复一个过时的废弃机器，找不到一样过时的原料，他靠着机器回忆过去，侧耳听听机器的心跳。

你看，在时间长河里每一样东西都是鲜活的。

他可以从心跳听出一个人的喜怒哀乐。

他会走进他的世界。

当他的世界只需要注视一个人的时候，那个人过去如何现在如何都已不重要，无论是恶贯满盈还是风华绝代也都不重要，因为他已经把这个人当做世界的中心。

沈玖言想，他们不过就是一对互相搀扶的残疾人，只有以对方为信仰才能过活。

沈玖言已经习惯了身边人的安静，每天只有犯病的时候陈斯祈才会安静下来，甚至比平时都要乖巧。他陪在那个人身边，看着他有时是跪在那儿给人道歉，有时又是满医院的找人，他的世界里只有已经过世的人，那些是他欠的，他得时时刻刻记得要还。

“米靖，九爷我给你照顾着，你要是觉得哪有不妥就咒我不得好死，我呐……也好早点去地下找你们领罚。”陈斯祈抓住肩头下滑的衣服，对着空气尽是怅然。

他真得疯了吗？

是不是只有疯子身边才会一个人也没有？

疯了就什么都没有了，亲人，财富，声望，常人看中的不看重的他就都…没有了？

刚刚还是几欲催然泪下，转瞬又是大笑不止。

旁人看着害怕恨不得躲得远远的，站在身边的人确实跟着糊涂了。只觉这时身边站着的才是个有血有肉的人，不是那个浑浑噩噩走在深秋小巷抓着一根断指的血人，不是那个极力保持清醒绞尽脑汁哄他走的人。

这个人曾经一曲惊人，这个人现在销声匿迹成了他一个人的阶下囚。

他的朋友走了几何，多少人没能读出他心中对朋友的亲近。只剩下口中往复提起的亡灵，应证他口是心非的天性。

沈玖言记得斯祈以前要米靖给他买吃的，记得塔挖苦米靖老婆是铁扇公主嫁了牛魔王，成日不得安宁。

他记得那时米靖给陈斯