说到这里，陈烨凯长长地一声叹息，四面八方传来水声，周马上转头看。天花板开始朝下滴落水滴，渗入这房间里，压抑在他心中足有四年，汇聚为伊瓜苏大瀑布的泪水。

酒店中。

陈烨凯眼角渗出泪水，沿着侧脸滑落，浸在枕上。

余皓下意识地侧头，周则在睡梦中抬起手臂，让余皓枕在自己肩上。

井底：来生。

“不。”龙生认真地说，“请你不必自责，我只希望他过得幸福。我这么做的初衷，并不是想惩罚他，而是希望他不要再去面临这么多选择，去接受选择所带来的痛苦。”

“可是，什么都可以重来。”余皓认真地说，“唯独失去你，令他不能承受。”

说到这里，余皓突然有种奇怪的感觉，仿佛面前的人并不是陈烨凯意识中的龙生，而是穿越了时空的、真正的龙生的灵魂。

中川龙生起身，走到唱片机前，放了一首歌，音乐响了起来，那是ed与碧昂丝合唱的《perfect》。

“causewewerejustkidswhenwefellinlove.”

“notknowingwhatitwas”

“大家都觉得也许死亡很痛苦。”龙生平静地说，“但那对抑郁症病人来说，死亡反而是种解脱，为什么不能把它看成命中注定的离别呢？我们在一起度过了最美好的时光，而我生病了，一种遗传的不治之症，与其在生命的最后日子里备受折磨，不如……”

余皓开始有点明白龙生最后的想法了。

“不如珍惜还能在一起的每一天，每一分，每一秒。”余皓轻轻地说。

“对。”龙生说，“这对我而言，确实就是这样。我非常清楚，我的病来自家族遗传，我注定是治不好的。与他在一起的时光，我也没有任何遗憾……这么想想，是否就理解了？”

余皓想起专业课上关于认知行为治疗章节中，便提到了抑郁症的成因尚不完全明确，但至少目前来说，与遗传、内分泌、神经的功能与再生都有非常复杂的关系，更有多个染色体与重度抑郁症病症存在明确的联系。

非官方资料调查中，抑郁症在中国达到了接近3%，这不是让病人“想开”就能解决的心理病情。一旦确诊，就必须按时服药，对重度抑郁症病人来说，哪怕暂时痊愈，而治愈后复发率也高达60%，不少患者更需要终生服药。

然而国内对抑郁症仍停留在神障碍的表象上，极少得到重视。

“在玛雅人的文明里，死亡不是结束，只是一段新旅途的开始，生命绚烂却短暂，就像花朵一般，它凋谢以后还会再开，我们在轮回中不断往复，终能再相见，那不是永别……接着说吧。”龙生在流淌的音乐里，解释道，“所以，我回到了奇琴伊察，走向那口井。”

余皓道：“他把心中的你关在旅馆里，也许正因为他不愿意你就此离开，不愿放下，也不愿放开，更不愿你就此前去轮回。”

中川龙生注视余皓，很轻很轻地答道：“是的，你说对了。”

余皓倏然想清楚了陈烨凯意识世界里的一连串前因后果，死去的留在他心中的龙生希望走向奇琴伊察，前往所谓的“来生”等待陈烨凯，而陈烨凯始终不能接受龙生的离开。

于是在他的梦里，作为图腾的龙生，始终留在了旅馆“开始即结束”中。

“正当我希望前往来生时，我在奇琴伊察的井口，遇见了林老师。”龙生说，“他把我污染了，并分离成两半，夺走了我的其中一部分，那些黑暗的意识，再将现在的我，投进了井底，我