“他们相互认识了。他认识了她和他自己，因为实际上他过去不了解自己。她认识了他和她自己，因为虽然她一向了解自己，却从来没能认识到自己原来如此。”

书借给了他，他却不敢在课室里看；拿回家里，漫不经心地一页一页读。

“科希莫从玉兰树的顶梢下到最低的那棵侧枝上……荡起的秋千把小姑娘正好送到他的鼻尖底下。”

少年没什么看书的习惯，外国书写的语法读起来有点晦涩。

男爵在树上，尝遍了爱情的苦涩和欢愉，也完成了伟大的事业。“她”来了又走，在离地几米的地方，他的日子一年一年过去了。

“她”这个代词变得很特别，他似乎能从对“她”的描述中找到遥远的共性。

“‘你说什么？’他说道。他总是被她弄得很尴尬。”

藤田彻又一次在早上发现了鞋柜里的情书。以往他该把它拿回家丢掉的，但今天不知道出于什么心态，他装在包里，若无其事地回教室。

她正在和朋友说什么，眼睛一眨一眨，笑着。她平时总是沉稳文静的，但笑起来眼睛眯起，面颊凑成很可爱的弧度，整个人透出一股天真的气息。

“‘我说，我可以上你的国土去，我是一位神圣的宾客，好吗？我出入自由。’”

少女发现了他，嘴边的笑意还没褪去，她看了他一眼，很快的一眼，又好像没看到，和朋友说话去了。

“‘而你在你的国土内是神圣不可侵犯的，但是你一旦在我花园的地面落脚，你就变成我的奴隶，就要被戴上枷锁。’”

藤田彻从包里拿出书，一本一本放到桌面上，她给的书被反扣着，放在最右边、她能看见的地方，那封情书呢，放在柜子里，随手摆在里面，在斜后方的位置大概能看见粉红的信封。

自从变成了少年，找他说话的女生越来越多，藤田彻就再也没有主动去跟谁搭话了。

他支着下巴，看着窗外，侧脸散漫不驯。

桌上的书摆得那么高，影山渡当然不会没看到，她大概知道那是什么意思，忍不住抿唇笑。她还知道，他可能自己都不清楚自己的意思。