最先发生变化的是放在厨房流理台上的两个苹果。光滑的表皮皱起,变得像在烈日下曝晒脱水后的样子，并且散发出一股类似生肉刚开始变质时的味道。祁征云将其中一只切开,看到形如血管的红色脉络从苹果核的部位延伸出来,末梢几乎触及表皮,脉络经过处的果肉都萎缩了,仿佛悄无声息中进行的自我吞噬。

放满水的浴缸底部积聚起了暗红的絮状沉淀，烧熟处理过的新鲜食材迅速发霉变质了。木地板表面的清漆鼓了起来,变得凹凸不平。后来连瓶装的矿泉水里也有沉淀出现了，食物则只剩下含有许多添加剂、密封包装的饼干还没有被霉菌染指。就像是从万事万物中,一切有关生命的因素被强行激发出来,再迅速枯萎腐败,变得残破不堪。

陆攸半跪在地板上,努力伸长手臂,拿着一把塑料尺在柜子下面的缝隙里划来划去，好不容易把以前掉在底下的那包饼干勾了出来。他呼了口气，苦中作乐地感叹幸好末日来临后天气不热了，不然得出一身汗，一边擦了擦饼干包装上的灰尘，看到印刷着保质期的那行黑字：嗯，已经过期两个月了……

过期没关系，反正饼干这种东西其实很难变质。只希望包装坚韧一些，别打开来发现里面已经发霉了。陆攸拿着饼干起身，手掌在地板表面撑了一下，木头表面略带起伏的触感让他一阵恶心。几件木质的家具也已经变成了这种鬼样子，只有餐厅里的那张木桌幸存至今，还没出现肉眼可见的变化。

第一天晚上他们就没睡卧室了，把铺盖搬到了位于整间屋子中央的餐厅。餐厅地上铺的是瓷砖，离窗户也远，或许是因此受到的影响少一点吧？陆攸回到餐厅里，一眼看到了放在桌子中央花瓶里的那支玫瑰不知是什么原理，本该和苹果一样最先被侵蚀的鲜花居然奇迹般地抵抗住了污染，四天来一直保持着盛放的姿态，靠近后还能勉强闻到一点清香。

花瓶里的水蒸发了一些，水质也有点浑浊了，但还没有出现沉淀。实在不行，这样的水也可以喝吧……陆攸盯着瓶子看了一会，想着要不要给这支玫瑰加点水，作为对每次看见这点鲜艳颜色、就好像能生出勇气将希望再多保留一会的感谢。但他终究没舍得将所剩无几的干净水浪在这里，舔了舔干涩的嘴唇，轻手轻脚地绕过了桌边。

祁征云靠坐在椅子上，单手支着额头正在休息，陆攸虽然尽量放轻动作，还是将他惊动了。看到祁征云睁开眼睛，陆攸将手里的饼干朝他晃了晃，换来了一个微笑笑容里带着已经无法掩饰的疲倦。从前好像不知道“劳累”为何物、力旺盛得像怪物一样的人终于也到了被现实击败的时刻，刚才为了一包饼干折腾了半天，在想要喝花瓶里的水时心情都还算平静的陆攸突然觉得鼻子一酸。他在祁征云对面坐下，将那包饼干放在了桌子上。

祁征云微微偏头，向陆攸示意桌上的一瓶矿泉水。陆攸把塑料瓶拿起来看了看，在昏暗的光线中总觉得水里有什么杂质，但祁征云既然让他喝，那应该是绝对安全的了。陆攸喉咙发干，他摇晃了一下瓶子，还是准备放回去：要是开了封，就只能迅速喝完了。他现在还不太渴，想再坚持一会。

“现在喝掉吧。”祁征云却说，“最后一瓶了再过一会可能又不能喝了。”厨房地上堆放着不少没开封过的矿泉水瓶，但不是有了沉淀，就是带上了红色。他可以偷偷将污染的影响消除，但那是在力量足够的情况下实际上，陆攸此刻手