“11月23日：哥哥说，他从来不认识一个叫做‘陶林’的人。没有生病的学弟，没有捐款，没有妹妹……他说，我已经病了很久了。他让我不要害怕，不要被那些奇怪的想法困住，他说我只是生病了，一切都会好的。然后他哭了……我想了很久。以前的记忆变得好模糊。我想不起来……”

“12月13日：我又做了那个噩梦。死去后变成透明的幽灵，被束缚在床上，永远不能离开，永远不能被任何人看见，一直孤独地存在下去……我想活着。想要被爱。我一定是发疯了……如果我不是‘陶林’的话，我到底是谁？是某个忘记了自己的孤魂野鬼吗？还是‘晏琛’的幻觉？我想要想起小梓的模样，她的声音，但她真的存在过吗？我没有办法证明……我没有任何证据证明……”

“我不知道今天是几号。两天……还是三天前？为了确认我是存在的，我想用小刀割开自己的手腕。身体一点力气都没有，只划开了很浅的口子，然后我就昏过去了。醒来时，我在一个白色的房间里，墙壁和地面都是软的，发光的白色天花板在很高的地方。有人到房间里来看望我，穿着医生那样的白衣服，他的眼睛很可怕……他说，如果我继续像之前一样试图伤害自己，就要给我穿拘束衣了。我手上的伤口不是小刀造成的，是从玩偶身体里抽出的线，他给我看了那个玩偶……我记得……”

“我对他尖叫了。我问他哥哥在哪里。他笑了，对我说‘又梦见自己成为别人了吗？你没有哥哥，也没有妹妹，你只是疯了。’我觉得我见到了恶魔。我大概尖叫了很长时间，直到发不出声音。我不肯吃药，也不肯吃饭。然后那个人又来了。”

“我应该早点听话的……”

“我被困在这个身体里了。”

“好想死。”

“陆攸……陌生的名字。他在叫谁？”

“梦见了哥哥。在梦里，他对我说话，对我微笑，拥抱我……我觉得好开心。为什么这个梦这么短……如果能不醒来就好了。”

“不想再回到那个什么都没有的白色房间里去。不想再见到那个可怕的人。不想再听见陌生的名字。如果能一直沉睡下去……”

“如果可以留在梦里就好了。”

“真想抛弃掉这个身体