“一起玩儿啊。”瞿连娣小声道，“跟同学一起。”

“跟谁玩儿。”那男孩低语一句，空手攥住旁边房檐上挂下来的冰棱子……明明都不认识对方么。

“跟‘人’玩儿啊！”瞿连娣皱眉。

“哪有人？”男孩神色游离地回应，手里攥出冰碴和一摊冰水，也不怕凉。

“那边不是人啊？！”瞿连娣一脸无奈，耐心也快消磨光了，一口气顶在胸口某个地方郁结难发，每一天就在“攒气撒气攒气撒气”之间绝望地循环。那一团沮丧显然已压抑多时，每讲一句话都尽力简短，讲完就紧闭嘴唇，极力忍住不对孩子发无名火发火有什么用？

“那边是个雪人儿。”那男孩把一双细细窄窄的眼皮翻了一下，扭头就想回屋。

“雪人儿旁边还有个活的人，我啊！”周遥就站在雪地里，挺胸抬头喊了一声，“你过来吧，一起，咱俩堆个雪人儿？”

他是班干部当习惯了，很会指挥别人：哎，你，拿着你的小铲子，过来，配合本指挥！

瞿连娣蓦地笑了，内心生出感激，对周遥道：“不好意思啊，他就是不太会跟别人玩儿……你们俩待一会儿，好好玩儿，别闹啊别打架！”

男孩走下大杂院台阶，偏偏不走正路，踩着台阶旁边的冰泥混合物趟下来，低着头：“灰不拉叽，白衬衫，我以为是个雪人儿。”

“鼻子是胡萝卜的那个，那才是雪人儿呢。”周遥回敬。

“你嘴巴上边长那玩意儿，不是一根胡萝卜？”男孩说。

“我长得是胡萝卜？”周遥反问对方。

“你都冻成那样儿了。”男孩哼了一声，典型的胡同痞子口音。

“哎，我脸上长胡萝卜了么？！”周遥紧随两步，追着那小子问。怕你啊，今儿还就不信了！

那小子嘴边浮出个小表情，皱眉：“鼻子下面那是你的嘴么？别人嘴都能合上，就你合不上，话那么多。”

“……”周遥扭头想走人了。

怪不得没人跟这小子玩儿，哪旮旯儿的，是够烦的。

那男孩顺手把掰下来的冰棱子，插在雪人土肥圆的身子上，做成一条“胳膊”。

“哎，你再整一根棱子给我！”周遥蹲着堆雪，往房檐那边指挥对方。

男孩站着就没动，能是听他吩咐指挥的？

周遥把自己一只手套脱了，扔给对方：“一人戴一只。”

那男孩本来不想动弹，脸色跟雪泥塘子一样灰白相杂，极为冷淡，可能就因为这只存了体温的手套，默不吭声把手套戴上了，暖烘烘的……

又掰了一根冰棱子，俩人把“土肥圆”的两条胳膊凑齐了。

“我叫周遥，遥远的遥。”周遥说，“你叫啥名儿？”

其实他刚才听见那阿姨喊了。

对方就懒得理他，不想说话，白日梦游一般贴着胡同墙根的边缘，慢慢地就要走开了，就像从墙根下划过一道暗色的影子。瘦削的身影剜过墙砖缝隙，甚至隐隐能听到男孩肩上尖锐的棱角刮过墙缝的那种声音，就这样从周遥眼前过去了……

“哎？”周遥站起来喊住对方，“只有鼻子和胳膊，还没有眼睛嘴，你们家有石榴皮没有？有栗子吗？”

俩人不由自主地，就往大杂院里寻么。隔壁大妈家，墙根码着一溜大白菜，窗台上是一排红彤彤诱人的冻柿子。