“同桌说得好，有的人永远只能做朋友。”

张爱玲曾经说，人生真的很讽刺，一转身可能就一辈子了。

新年的第一天的午后，好像刮了一整晚的寒风，气温终于稍微回升，在回棉城之前，顾臣带陈枫出门逛了逛，沿着屋子前的马路往左走几分钟，顾臣跳下马路边的田埂，陈枫一路跟着，沿着田边小路直走，几分钟后到了一个荒芜已久的池塘，不大，池面漂浮着一层腐叶，这里很静，

像许久没人打扰过。

“夏天这里会长满荷花，我再带你来看。”顾臣望着那片池塘说。

“就这样？”陈枫问。

“以前我爷爷经常带我来这里看荷花，我还跟他种过荷花，然后有一天他突然就走了，我读初二那年，你也是知道的，好突然，我赶回来，他已经送到火葬场了，现在就是墓园里的一块墓碑，你说，人是怎么一下子变成一块冰冷的墓碑呢？”顾臣娓娓道来。

陈枫深呼吸，冰冷的风从鼻腔灌进，很清醒地说：“你知道，没有人能陪你一辈子。”

“你呢？你会吗？”转而，顾臣竟然这样问。

陈枫的神经像被冷风突然冻住，顿了好几秒才说：“我不知道。”

“为什么不能？”顾臣虽然知道纠结这种问题很蠢，但他还是想知道。

“我没说不能啊！”

“那你就说能啊！”

“你这是诡辩论。”

“我能，如果你愿意，我能陪你一辈子。”顾臣往前走出一米远，他回过头说这句话的时候已是面无表情，他的决心浮于表面，他从来表里如一，说爱便是爱，说一辈子便是一辈子。

陈枫也往前在背后抱住他，说：“回你的话。”

“怎么？你还不让我爱你？”顾臣忽而一笑，迎着阳光。

“我不想听你说任何关于我的承诺。”陈枫突然既喜悦又难过，五味杂陈在胸腔里。他好像很久未被爱，但其实多年以来，他已经怕被爱，又怕失去爱。

“你真的不能陪我一辈子？骗我也好啊！”顾臣的语气像在开玩笑，但是陈枫知道肯定不是。

陈枫怎么会不爱顾臣，不想陪他到暮年，但是，一辈子太长，承诺只是一句与爱轻重无关的话，它根本不能代表还什么，甚至一说出口，就会吹散在风中。

“我不想骗你，我只是不喜欢承诺，对不起对不起对不起！”陈枫伏在顾臣的肩上，闷声说话。

“可能我只是有点想我爷爷了，说胡话了！”

陈枫摸了一下他的头。

“回去吧！”顾臣说。

走在田间小路，远山雾气尽散，阳光夺天而出，顾臣插着口袋走在前面，揣紧了手。

“对不起，其实我是想等到我们七老八十的时候再跟你说，你看，我陪你一辈子了哦！”陈枫过了很久才说，他的话真像雾里传来的声音。

顾臣愣是没听懂，这么浪漫的一句话他估计只明白前三个字，回头瞪大眼睛看着他。

“没人能提前知道陪伴有多久。”陈枫说。

“我懂你的意思，我真的懂。”