那一年，他12岁，林彤彤3岁。

一转眼竟已经是二十年。

思绪纷纷乱乱，像是闪回老电影，每一节画面都挟着满腔涩然，以前总是不愿想，不敢想，可如今，她23了，到了恋爱年纪，而他32了，早过了该结婚岁数。

终究是该松手时候了，他没法陪她走完这一辈子，不是他不愿，而是不能。

程致枯坐沙发里一根接一根地抽着烟，客厅里一片寂静，只能听见鱼缸过滤器不停歇嗡嗡声，单调让人烦躁，他想去关掉，却又不愿动，只恹恹地靠沙发里，心里影影绰绰地想着，她今年生日派对，她还需要他给她张罗么？还是她希望那一天只和心上人去二人世界？她对着她爱人，也会那么口无遮拦么？也会大喇喇地对他说，“让我睡了你吧！”

程致忽然觉得心悸，她，是不是真已经有了这样一个人？她是不是已经和那个人……

“程致，我衣柜里睡衣呢？”林彤彤从楼梯角露出个湿漉漉小脑袋，喊着程致，打断了他思绪。

“什么睡衣？”程致皱眉问她。

“就是黄色那件，上边有个机器猫图案，还有件蓝色加菲猫，怎么都没了？”

“哦，我前几天让阿姨收拾房间时候扔了，都是哪年衣裳了，洗都没颜色啦。买我记得让阿姨给你放柜子里了啊！”

林彤彤听了这话，叹口气，从楼梯拐角转了下来，“哎，你怎么给扔了呢，睡衣就是要穿旧嘛，那才家常、舒服，衣服感觉不对。”

程致睨她一眼，不耐道：“就你挑，旧衣裳还穿出感觉了，不喜欢就光着，别穿。”

“好，那就不穿了！”林彤彤倒是不以为忤，大喇喇地走了过来，湿漉漉头发，难得柔顺，散了满肩，往程致对面沙发上一坐，踢掉拖鞋，盘腿就歪了上去，睡袍下摆撑开，露出两条匀称修长腿，睡袍边缘几乎敞开到大腿根，袍摆遮着阴影处，难免让人遐想连篇。

程致心口一窒，看着她弯腰从茶几里拿出一叠光盘挑拣着，只觉得嗓子眼有些发紧。

她睡袍里还真什么都没穿么？

她刚弯腰那一刻，他几乎看到她睡袍略松开领口处，有春光一闪而过，他觉得自己呼吸急促了起来，喉咙也有些发涩，猝站起身，就往楼上走去。从她身边经过，她却一拉他，扬着手里碟问，“csi越来越没意思了，看完第七季，第八季都不想看了呢，你说我看《灵书妙探》好？还是《妙警贼探》好？”

程致居高临下，稍一侧目，便看见她松松搭一起领口，白皙颈子往下，有隐隐小沟依稀可见，他慌忙转头，一甩手，大步地往楼上走去。

林彤彤一怔，看着他背影直嘟嘴，哎，又耍酷！

她挑拣了会儿，终定了下来，刚从沙发上下来，拿着碟片去影碟机，却又看见程致从楼上走下来，她连忙招手，“程大致，我正要放《妙警贼探》，一起看不？”

程致却是虎着脸，手里捏了一团什么，到了她跟前，往她身上一丢，“穿这个。”说完，又转头走了。

“你不看？”

“我困了，睡觉，你也别太晚。”程致头也没回地嘱咐道。

“才九点啊，你就睡？要不要这么老年人生活状态？”林彤彤撅嘴道。

程致脚步一顿，表情有些难看，咬了牙道：“对，我老了……”

林彤彤听出程致语气似乎有些不，暗里吐了吐舌，看着他背影消失楼梯角，才展开她丢过来衣服看。

黑色t恤，好像是多年前她上大学时第一次打工赚钱买给他那件，图案都磨得有些模糊了，她撇撇嘴，他这衣裳就不旧了？

她拿身上比了比，程致个子高，他t恤，她当条裙子足富余了。捧到眼前深吸一口气，衣服上有洗衣剂残留香气，还有他味道。

她抱着衣服傻笑，真好，这会有一种被他拥抱感觉。

她拎着衣服就去卫生间换上，高高兴兴穿上出来，t恤软软，穿身上异常舒服，果然是老衣裳熨帖，刚盖过大腿长度，稍有点短，虽然客厅里再没别人，林彤彤还是下意识往下抻了抻，使得劲儿有点大，一边领口滑脱，露出半边肩膀，林彤彤刚要拉回去，对着电视里看见屏幕映出自己影子，又觉得这样挺性感好看，笑嘻嘻地就由着那半边领子耷拉下肩头，换好了碟片，关上灯，坐回沙发里开始看碟。

程致隐楼梯拐角阴影里，看着林彤彤自己折腾，肥大t恤，却还是能勾出她玲珑有致曲线，尤其黑t恤下露出一双长腿，那么浑圆诱人，白得耀眼。

程致紧贴墙边，僵硬着身体屏息看着楼下，他不知道自己为什么停这，不知道自己要看什么，却忽然觉得自己像个偷窥变态，他干热掌心一点点摩挲着冰冷墙，似乎试图一点点熄灭心底**。

她是你妹妹……

程致心底无奈地叹气，却无法阻止身体某一处与心口一样得胀得发痛。