小妹：“……”

死死气进来，帮忙叠衣服。

叠着叠着，小妹就不安分了，拿起阿妈的旧衣服一件件套上身，在全身镜前摆来摆去，沾沾自喜说：“大姐你看，我穿阿妈的衣服，大小正好呢！喂喂，好不好看？”

程心瞥她一眼，“好，特别有80年代的味道，怀旧，老土。”

小妹：“……”

她又换了一件，看着镜中的自己，这件是墨绿色长款风衣外套，款式放现今并不过时。

“大姐，你以前见过阿妈穿这件衣服吗？我怎么无见过？”

“几十年前，鬼记得。”

小妹照着镜子摆款臭美，双手放身后，叉腰，交叠放腹前，又插在衣袋里。

“咦？”她自言自语，“袋里有纸……”

程心听见了，问：“是不是钱？拿出来瓜分了。”

小妹把东西掏出来，是一片厚厚的，软软的又干干的纸，透着些蓝色字迹。

这明显是跟衣服放水里洗过后的状态，而且感觉年代久远。

她好奇地小心拆开，发现是几页信纸的模样。信上的字有水洗过后的朦胧，但笔画仍然清楚，很容易就能读入眼。

小妹随手翻了页，展开随意浏览两眼开头，顿了顿，再往下看两行，她不看了，转手将信塞给程心。

“垃圾直接扔！”程心起初不接，小妹塞了又塞，叫她看，她才没好气接过去，扬开，看见第一行字：

这段日子我过得非常痛苦，我知道你在西安有人了……

程心心跳猛然停止，双手立即垂下，抬起脸，不敢再将信看下去。

脑里却不断重复那句话，来来回回，伴着轰轰隆隆的耳鸣声，敲击着脑膜，整个人陷入一片惊乱。

尽管如此，她仍一叶知秋地猜到信里信外的全部故事。

这份过来人的“聪明”与直觉，一点都不喜人，只带来强烈的惶然与久违的伤感。

“大姐？”小妹逼不及待催：“怎么了？继续往下看啊。”

她声音压得很低，且有些打颤。

程心转过脸，不看她，也没有说话。

小妹被她这态度莫名惹怒，一手抢过信，奔出房间。

程心想叫住她，恰好大妹出现在房门口，挡住了小妹。

小妹像见到战友，火速将信塞给二姐，想她尽快拯救什么似的。

大妹不明所以，扬开那页皱皱的纸，扫一眼后，她的反应与程心一样，放下信，不再看了，只愣愣望着大姐不出声。

“怎么办？”小妹问大妹，问完又回头看程心。

三姐妹里面，她表现得最着急，最焦虑。她再度夺过信，扬言：“我要去问阿妈，问她这是谁的信，谁写给谁！”

门边，大妹下意识地伸手拦她，背后，程心走了上来，将她拉回房内。

大妹跟着进去，顺手将门关上。

房间里，小妹捏着信，左右看两个姐姐，质问：“什么意思？”

“你冷静些。”程心指着小妹手上的信，艰难建议：“不要……先不要冲动。这信，未必是阿妈的。”

小妹说：“不是最好，那我去问她也不怕。”

“不要问，别人的事，我们少管。”

“有什么所谓，八卦一下也好，是不是二姐？”小妹自欺欺人地笑。

大妹依旧不出声，表情空落，她显然猜到什么事，而且已经相信了是事实。小