第七章 很早之前

陈近生很早之前就认识了陈江月。

就在他成为陈近生的时候。

.

九十年代末，曼哈顿南端下城,仅与闻名世界的金融中心华尔街咫尺之遥的地方，在这幢小楼里，正举行着一个庄重的仪式。

老人杵着竹制的龙头拐杖，龙头处已经被玉化了，看得出来这枝拐杖的年头不小，他招呼着一个少年进来，“陈近生过来给你的家人磕个头。”

少年脸上挂了，眼角的脓包还是最近新增的，柴瘦的身躯被罩在衬衫长裤下，一副普通初中生的打扮，但看上去就知道严重的营养不良，周正的五官陷在那张不大的脸上。

出的是少年的双眼，是常年飞行在悬崖边的老鹰鹰眼，准确捕捉着屋内的细节、老人的动作，再看又像阴沟里的老鼠鼠眼，习惯了黑暗连眼球都是漆黑的，倒映着少年内心的挣扎。

八仙桌上摆着神位和照片，叁牲和香烛一字排开，这是华人特有的仪式，这也是少年走出臭水沟特有的仪式。

在唐人街耳濡目染之下，他还是知道什么是跪拜礼的。

少年咽了咽口水，看着旁边的老人，老人目光慈爱，对待自己亲生的晚辈一样。

但少年知道，这个年老的男人远没有表面这般慈爱，打断别人喉骨、尾椎骨这样阴险的手法还是他教的。

让老男人欣慰的是，少年梳得整齐划一的头发，也不知道他从哪里弄来的发膏，既然愿意拿出诚意了，他自然也不会亏待他。

少年目光移到八仙桌上，放在正中间的是厚重的牌匾，漆金的刻字被擦的很亮，一尘不染，他没有上过学，认识的华国字很少，但还是能辨别牌匾上的“妻”字；牌匾的左边才是一张灰白照片，边边角角已经泛黄，还有模糊的水迹，好在没有破坏主体的人像，已经被装上了塑胶膜。

是谁将他的双眼钉在了十字架上，让他只能看见自己的神明。

少年从来没有见过这般栩栩如生的华国女子，隔着照片也掩不住那般灵动。

少女生嫩，额间的小卷发像足了某些小动物的触角，嘴角上还挂着婴儿肥笑容，不知不觉中那样的触角就伸进了陈近生的心里。

不同于那时女子的服饰，他还不敢猜测她的身份、年龄。

少年先对着男人磕了叁个响头，再是对着八仙桌上的物件磕头。

“我陈宗林年古稀之年才得此一子，进了这个家门如今你就要改口了。”

“父亲。”少年生涩开口。

陈江月怎么都没想到七老八十的陈宗林养的不是孙子竟然是儿子。

“这是你母亲，顾薇薇。照片上的是你的小姑，陈江月。”介绍很简单，却又透露着无尽的思念，物是人非事事休，没有意义再重提。

陈宗林和陈江月虽然是堂兄妹，可两人确实是玩的最好的，一个想天天往外面瞎跑，另一个天天夹着堂妹瞎逛，俩人关系好的像亲兄妹才不管什么堂不堂的，听得疏远。

原来是小姑啊，又默念了一遍“陈江月”这个名字，少年陈近生心碎了一地，那时能填饱自己的肚子才是最大的事，情情爱爱对于他来说就是洋鬼子棍棒一样硬的面包，肚子饿的人只会因此碎掉一嘴的牙。可他当时知道，那个称呼、那样无法超越的时空距离，堵在他胸口里很难受，咽不下去，抠不出来。

此时陈近生还不知道，那张灰白照片将来会成为他命悬一线时的心魔。

心魔作祟，推翻了一切科学文明建起的碉堡，他宁愿相信牛鬼蛇神，这也是为什么在刚碰上碉楼怪异时，他会满心注定是油画上的人。