她这一天一夜已经哭得太多，这会儿干涩的眼眶里头一滴泪也流不出来，只疼得厉害。

她游魂一般，按部就班地脱下羊绒外套，挂在门口的衣帽架上。又走过家里每个房间，逐一打开灯，把家里照得亮堂堂地，仿佛就能够替代他，照亮此刻内心的绝望；又仿佛要确认这座堡垒是安全的、独立的、与世隔绝的；就像厚厚的坚硬外壳包裹住自己，严丝合缝，牢不可破，将外头黑洞洞的世界和那个等待她自投罗网的牢笼，都死死地抵御在寒风之外。

然后她又回到客厅，窝在沙发上，听着窗外的欢声笑语与嘈杂的市井热闹，不能说话也不能动。

整个人像是陷入了无尽的虚无里头，没有感觉，也无法思考，是一种彻底的空白。

她晓得这是自己的心理保护机制。

她太痛苦了，于是拒绝去感受，彻底躲避起来。

天已经很晚了，楼下人声渐息，她行尸走肉一样地又站起来，去浴室洗了个热水澡，躲进被窝里去。

床铺上仍然有贺远唐身上的味道，像是午后的太阳从密密地银杏树叶间洒下来，暖洋洋地包裹着她，直到她沉沉地睡去。

**

整整叁天，谢情都在工作室里疯狂工作，她把所有手头的事情都整理得一清二楚，甚至给每个病人都仔细写了详尽的治疗计划，每天都累到精疲力竭才罢休。

所以当程拙砚按响门铃的时候，谢情还什么都没有收拾。

他来的很早，谢情还没起床，听见门铃响，像是受惊地小动物一样一下子跳起来。

然后她反应过来，时间到了。

可是她不想开门。

她无视了门铃，先去厨房烧了开水，泡了杯茶，慢慢等茶泡开，才拖拖拉拉地走到门口去。

“不要进来，”她捧着茶杯打开门，蓬头垢面地冲程拙砚说，“麻烦你在外面等一等。”

这房子明明是租的，明明住了没多久，她却下意识地认为这是她最后的堡垒，不能允许给程拙砚沾染。

然而程拙砚心情很好，温和地笑着向后退了一步，“好，我不进来。我今天来早了，你不用急。”

谢情木着脸，关上门，捧着她的热茶靠在门板上，最后一次环视这间小小的公寓。这个她一手一脚收拾出来的，完全按照她的心意搭建起来的小小巢穴。

其实她没有什么好收拾的，她晓得程拙砚肯定什么都给她准备好了，按照他的喜好，他的心意，为她建立起来的华美牢笼。

她慢吞吞地回去洗漱，换衣服，喝完了一杯茶，又洗了茶杯放好。再回卧室去，拿了一个小登机箱出来，慢吞吞收拾些零碎，摸出手机来给白楠发了个信息，又去拿贺远唐替她做的反应堆小灯。

书柜上放着那本梁思成的书，她也取下来翻了翻。有好几页的边角都弯起来，想来他是真的很爱看。

餐桌旁的矮柜上，还扔着贺远唐给她买的那盒糖。

谢情拿起一颗来，塞进嘴里，满口都是清苦的的抹茶和甜蜜的奶香。

沙发上躺着晕倒的哈士奇，谢情拿起来，犹豫了很久，捏了捏它的鼻子，又放下了，用很轻很轻的声音说:"等我回来。"

她会回来的，不管是多少年以后，她一定要回来。

“走吧。”她终于又一次打开了门，冲门外说:“我懒得收拾了，其他东西白楠会替我处理的。”

"好。"程拙砚上前一步，要替她拿手提箱，刚要跨进门，谢情突然暴喝了一句：“说了不要进来！”

程拙砚脚步一顿，却依旧不以为意，好脾气地说:"好，我不进去，"他往后退了一步，"我等你自己出来。"