她瞥到桌上那撕成花瓣状的橘子皮，之上躺着一颗小巧圆润的蜜桔。

“阿姐，吃橘子。长安城来的橘子，可甜了……”他笑音犹在耳侧。

姜璃伸手，捏住这颗橘子，指腹缓慢地摩挲其上的纹路。之前是不屑一顾，而今是舍不得。

盈满眼眶的泪终究是落下，在色如丹霞的橘子上洇出了一抹湿润。

“阿弟，姐姐来迟了……”她低喃。那个陪着她熬过漫漫长夜的人，已经不在了。

她举起橘子，缓慢地咬了一口，橘子的甘甜掩盖了泪水的咸涩。口齿之间，皆是蜜桔的清汁。

“阿弟……”她一度哽咽难言。

她怆然而泣，吃下一瓣又一瓣橘子。她想到了他手捧着橘子，双眸清透，盈满了暖橙色的灯辉。她又想到他浑身是血，双眸怒睁，倒在血泊之中。一时间，悲痛欲绝。

她端起茶杯，漂浮的茶叶早已沉在杯底。茶凉如这个秋夜的霜寒。

“阿姐，茶要凉了……”

“好吧……阿姐千万别忘记了！”

阿姐，忘不了。逝者已矣，唯有这一杯冷茶，是留给她的最后念想。