“在这个女人眼里，我呢，并非‘名门之后，教养有素’。”

德·瑞纳夫人一边听他说，一边崇拜他的天才，他的美貌。她隐约了解他可能离开，她的心破碎了。于连不在古堡的那段时间里，维里埃的朋友们来韦尔吉吃饭，争着向她道喜，说德·瑞纳先生有幸挖掘来这么一个天才。这不是因为他们对孩子的进步有了解，实在是因为于连会背《圣经》，而且是用拉丁文。只此一点就足以令维里埃市民惊骇了，他们对他的赞许也许可以维持一百年。

没有一个人把上面的事情告诉于连，他还不知道人们对他如此崇拜。假如德·瑞纳夫人头脑稍微冷静点儿，把他已经获得的荣誉告诉他，借此恭维他一番，在于连骄傲的心理获得满足以后，他一定变得又温柔，又和悦，更何况那件连衣裙他也觉得挺可爱呢。德·瑞纳夫人也满意自己的连衣裙，于连说的话也称了她的心意，于是愿意到花园转转。她推说病后乏力，她挽起了旅行者的胳膊，但是这种接触不但不能恢复体力，反而使她原有的力气也消失了。

天黑了。他们坐下来，于连挟往日胜利之余威，大胆地把他的嘴唇凑向邻座美人儿的胳膊，握住了她的手。富凯曾经告诉他，他对于情妇大胆而放纵的作风。于连想着德·瑞纳夫人吗？不，他想的是富凯的作风。“名门之后，教养有素”这几个字重压在于连心头。德·瑞纳夫人握着他的手，但是他一点儿也未觉出快活。他一点儿也不自豪，甚至于一点儿激情都没有。虽然他已认识清楚了德·瑞纳夫人今晚用明显的姿态泄露出来的感情。美貌、优雅和娇艳，他对这一切都没有感觉。纯洁的心灵，无愁无恨，她的青春期定会因此而延长。世间有许多漂亮的女人，心中忧虑过多，年龄未老，美貌却已逝去了。

这一夜，于连心里不十分快活。以前他只是愤怒社会的不合理。自从富凯向他提出一条肮脏的致富之路后，他又对着自己生气了。他的心里完全想着这件事，不知不觉放下了德·瑞纳夫人的手，虽然他也不时向两位夫人说几句话。这个举动撩乱了这个可怜的女人的心境。从这里，她看见了自己悲苦的命运。

假如她确知了于连的感情，也许她的贞操还可以寻找到抗拒他的力量。可惜她这时只害怕永远失去他。她的激情已经控制了她，她把于连的手抓回来，因为于连的手此时不经意地放在椅子背上。这动作可惊醒了这个年轻的野心家。他希望那些骄傲的贵族们亲眼看见这一幕。每次宴会时，于连总是和孩子们坐在桌子最末一端，他们总是现出主人翁的微笑望着他。他暗自想到：“这个女人不敢再轻视我了，在这种情形下，我应该迷恋她的姿色，我应该鼓励自己去做她的情夫。”情人这个观念，在富凯向他吐露隐情以前，他心里是不存在的。

他下定了决心，这决心使他快活。他暗自说道：“这两个女人当中，我一定要得到一个才行。”他忽然觉得追求德薇夫人要好些。这并不是说德薇夫人更可爱，而是因为在她眼里于连始终是一位有学识的光荣的家庭教师，而不是像德·瑞纳夫人看见他那时是个锯木厂工人，而且胳膊底下挟着一件叠好的平纹格子布上衣。

那时于连是个年轻的工人，两颊绯红，连眼白也羞得红了，站在住宅的大门外，不敢伸手按门铃。于连认为这是他的耻辱，但德·瑞纳夫人总觉得这是他最动人的地方。小城的人都说这女人十分骄傲，实在缺乏阶级观念。在她的心目中，一个显示出英勇气慨的车夫比一个有髭须和风笛的可怕的骠骑兵，更加勇敢。她相信于连的心灵比她的任何亲戚都高贵。那些亲戚都是名门望族，有的还被封过爵位官职。

于连仔细考虑了自己的地位和情况后，他觉得自己不该做征服德薇夫人的梦想，也许她早就察觉德·瑞纳夫人钟情于他了。于是他不得不回到德·瑞纳夫人身上来。“我怎么认识这个女人的感情呢？”于连想，“只是有一点：我旅行之前捏住她的手，她退缩。今天我缩回我的手，她却主动地握着，而且是紧握着。这是个多么好的时机啊！天知道她从前有过多少情夫，她现在钟情于我，恐怕是因为我们见面容易。”

唉，这就是过度发达的文明造成的不幸！一个二十岁的年轻人，如果他已了解风情，他可能十分荒唐放纵；如果他还不十分了解风情，在他的心里，爱情往往是一种可怕的义务。

于连继续梦想：“我得再进几步，在这个女人身上取得成功才好。假如以后我青云直上，有人嘲笑我做过卑微的家庭教师，我就告诉大家是爱情使我接受了这个位置。”

于连又一次把手从德·瑞纳夫人手中抽回来，然后又抓住她的手，紧紧握住。快到午夜时分，大家回到客厅里去，德·瑞纳夫人低声对他说：“您要离开我们，您准备走？”

于连叹息一声后回答：

“说实话，我应该走了，因为我热烈地爱着你，这是一个错误……尤其对一个年轻的教士而言，这是多么重大的错误啊！”德·瑞纳夫人依靠在他的胳膊上，浑然忘我，她的脸感觉到了于连脸上的温热。

但是，这一夜对于两个人又绝然不同，德·瑞纳夫人心情愉快，沉醉在高尚的精神快乐里。一个风流的少女，很早就了解了爱情，对于爱情的波折和苦恼都习以为常了。当她到了真正激情迸发的年龄，那种新鲜的迷恋的感觉就丧失殆尽了。然而德·瑞纳夫人从来没有看过爱情小说，此刻所有的幸福而又稀奇的感觉，对她来说都是全新的，没有半点实在的忧愁冲淡她的热情，她甚至没有想到未来的处境。她憧憬着十年以后仍和此刻一样幸福。在几天前，她暗中发誓要对德·瑞纳先生忠贞，但在这个时候，这种观念来到她的心里也是枉然。它好像一个客人，刚来就被主人打发走了。德·瑞纳夫人对自己说道：“我永远不会同于连发生越礼的事情。将来我们的生活也如我们这一个月以来一般无二。他永远是一个朋友。”