“那会我和妈都不知道你过得好不好，你又不常回来，妈不说，其实心里也记挂。”妹妹拿着筷子往口中送饭，很小很小一口，筷子上的米数得清，我看着那几粒米，心惊胆战，怕一个呵气，它们就从筷子掉下悬崖。

说到这个，又能怪谁呢，我们一家从来就没有互相联系的习惯，以前在学校看着室友会很亲密的和家里父母视频，我几乎不能想象，那边不打过来，我更是没理由打过去，“我们家就是这样的呀，不常联系，联系上来要么生要么死，我一直怕死了电话打进来。”

“你说的没错，妈是一年前发现自己的病，恶性肿瘤，她一直偷偷吃药，她真能扛啊，她试探着要我打过电话给你，想你回来看看，你忙嘛，没接到。你们都是很倔强的人。”

“我不是故意的，我不知道。”

说什么都晚了，原来还有这一桩隐情，我看着妹妹，但她并不看我，只是挑了鱼眼珠，一口咬下去，我觉得胃里翻滚，很恶心，我真的什么都不知道，妹妹什么时候爱吃鱼眼珠了，我也不知道。

她放下碗看向我，那双眼睛就像之前在案板上死去的鱼的眼珠，她吃下去了一缕魂，又回到她眼睛里，“都过去了，吃饭吧。”她接过我的碗，把鱼头给我，“你吃着，我吃完了，我先洗碗，下午拿着死亡证明和户口本，我们去一趟银行。”

我的手不听使唤端起碗，一看，碗里也有个眼睛，吓我一跳，我和那个黑眼珠兵戎相见，我吃了这么多年眼珠，说吃什么补什么，但是我发现我依然什么也不懂，我真的是心瞎眼盲。

下午在银行，我闲坐在大堂什么也不干，妹妹冷静的身影干着正经事，妹妹的样子明明看了那么多年，就算比别人好看点，也是两只眼睛一个嘴，现在看来到底还是和以前不同了。她拿着死亡证明，薄薄的一张纸，断了人生死，有条不紊的办手续，把母亲的钱都取出来，注销卡，葬礼刚结束，今天面对现实问题，数据的载体也消失，一个人死了两次。

我问她密码是什么。

“我和妈的生日。”然后她又补了一句，“以前是我和你的生日。”

那还不如不说。

“想不到妈还挺实在，真不怕人偷。”

“怕什么，哪有什么钱。”

在路上想着刚才听到的数字，“你不是说......”后面的话太残酷，我没有说出口。

“为了我，她还是想活下来，她怕家里就我一个人，她想要陪着我，她把这么多年存下来的钱差不多全花光了，进行治疗，但是没用，不过就像我说过的，她死的时候一定是开心的，真的。”

怎么可能会有人愿意就那么赴死，我不知道生谁的气，甩开妹妹，走在前面。

她追上来：“你放心，家里的房子还在，妈没卖，就算什么都没有，”她停顿了一下，“你还有个家。”

我是担心这个吗？白痴，笨蛋。

我和她并排走在人行道上，我几次失神走到非机动车道，差点被小电驴撞上，都是被妹妹拉回来，最后她牵住了我的手。