知晓世事的外婆常偷偷安慰我，母亲还是太年轻，体贴孝顺是好，老了来大家还是更喜欢活泼有劲的小丫头，但外婆又说，等到什么都明白了，什么都懂了，就该去死了。当时外婆被风湿性关节炎缠住，腿脚不方便的她从二楼搬到一楼，但又因为潮湿的环境痛不欲生，也许那时候她是在说她自己。

但在母亲死后我常想起这话，母亲死前会不会有那么一瞬间开始挂念我。

这种失落甚至一直延续到了我的整个青春时期。

有一年正月十五和母亲去城外长平寺，我们很早起来，天还有点暗，山影沉沉，寺庙建在山里，修路的推土机还没有开到这里，我们走的是山路，汗出了一身又干透。母亲出门前说是为妹妹求的神拜的佛，但是临了她把妹妹拦在了大殿门口，似乎她是什么不干净的东西。

我那时候也没进去，妹妹还问我为什么？我记得我说的是，“我下面正流血怕玷污了佛门。”殿堂内的佛像金身，大慈大悲的菩萨慈眉善目成佛之前没少舍身，此刻却容不下我们两个。

我陪妹妹一起站在门口，看人来人往，香火鼎盛，我说，“这样烧其实挺污染空气的。”

许愿池里有只大乌龟，真的挺大的，我从没有见过这么大的乌龟，我告诉妹妹，“你说这只龟是不是活了上百年？”

“有的吧。”我说什么妹妹都信，旁边立了个牌牌写着禁止触摸，我还是尽量把手伸进去，但怎么也够不到，大抵神都是高高在上，神庇护的龟也是遥不可及。

“那做只龟也不错，活得长久，还有大佬的保护伞庇佑。”

“姐姐你是不是做人不耐烦了？”

“我做龟才要活得不耐烦呢，活这么久。”

我看见信徒源源不断往一个大铜鼎里面插香，我到门口也买了几把香，学着人家，把香举过头顶，鞠躬叁次，插在香炉里，香烟袅袅，我希望母亲的愿望实现，我不信佛，但我最虔诚。

母亲出了寺门，她给了妹妹一个平安符，我没有问我的呢？我已学会不必争。

下山的路上，刚从寺庙出来，情随事迁，我想到另一个关于寺里和尚的故事。

两个和尚分粥，负责分的就想给自己多一点，另一个当然不愿意。

那怎么办呢，其实让一个人分另一个人选就好了。

后来我到大学读书，在一件冬天穿的大衣兜里摸到那个平安符，握在手里好像有温度。

我觉得妹妹好笨，这可是大师开过光的平安符，法力高深，从长平寺出来，我从来没见她带过，后来才渐渐想明白妹妹是不想让我看见，不知道她默默怀揣这份好意有多久，我要离开了，她就让这样一件宝贝在我的衣服兜里沉寂了好几个月，如果不是我把衣服拿出来晒一晒，它还会就此黯淡下去。

在我的故事中，母亲成了分粥的那个人，她把她的粥给了妹妹，而妹妹又让我选，从我第一次生出怨恨经过了很多年，所有的事兜兜转转，选择权其实一直在我手中。

但我那时候满脑子想吃想喝要快活怎么会懂呢。

==========

接下来是小时候的一些事了，我已经默默把h标签删了，我意识到姐俩的h突然变得遥远了