半年后,方毕君提出了分手。
从收到录取信开始,她就想过这件事,也有预感自己迟早会提出来,因为远距离恋爱实在太难了。不过她都不敢多想——她不舍得啊。但是现实是不会理会你怎么想的;它要高空掉下一根钢筋砸你,你就得准备身后事。
设计系出了名的忙碌,赶作业赶得在工作室过夜是常有的事;医学系同样忙碌,加上时差,两人很少有视讯说得上话的时候,写信息也无法在送出的当下就收到对方的回应。积了一堆话,勉勉强强腾出时间来写信吧,偏偏两人都不是白白那种文学少女,很难用书写来好好尽情倾诉所思所想。
两人的世界越来越不同,共同话题变得越来越少,听不懂对方说的话、沉默的时间越来越多,终于在一次两人累得边打瞌睡边视讯的情况下,方毕君说:
“我们分手吧。”
林阳光默默望着萤幕里的她,千万个不舍不愿,但他明白她的想法:爱一个人就要好好地对待他,连每天说说话都做不到,更别提在他需要时第一时间赶到他身边,支持他、关心他;她认为自己是失职的。
他想说:这些他都不在意,只要两人相爱就好。但他知道她认为自己挂上了女朋友的身分,就要做到女朋友的职责,而在现在这样的情况下,她绝对分配不到时间给他,过后还要为他我刚刚好想跟你说,可是你不在……之类的情况而感到内疚。明知她已为适应新环境和功课筋疲力尽,他又怎么忍心平白加重她的负担?而且虽然他认为两人只要相爱就好,但其实他心里知道,自己什么都无法做,他比她更焦虑:没有身体力行的爱,真的叫爱吗?
如此在脑海里把这些念头转了一圈后,他终于开口道:
“好。”
然后马上关掉了视讯,他不想她看到他崩溃痛哭的样子。
***
方毕君早就给了他家里的钥匙,出国后也没收回去,于是阳光只要时间允许,都会到她的家里去帮她打扫,当天晚上一定在她的床上过夜。这个习惯分手后也没改变。
躺在床上,透过头顶那一扇天窗,他凝视着星空,思念远方的她。
以前他不明白为何文学或情歌老是喜欢和月亮扯上关系,但他现在了了:天各一方的情人,景物不尽相同,唯有月亮是一样的。
今晚的月亮好圆,你是否过得开心?
今晚的月亮颜色黯淡,你是否遇上了不顺心的事?
今晚的月亮被乌云遮住了,我看不透你。
看着月亮,猜测着遥远的她:胖了?瘦了?交到了新朋友?一个人吃饭?和一大群朋友去逛街?一个人在校园漫步,看飘落的树叶?眼前清晰地浮现出黄叶如雨的秋天,一个娇小的背影:穿着黑色大衣的她一步步踏在落叶上,脚下发出喀嚓——喀嚓——的声响,和小动物的骨架被踏碎发出的声音是如此相似。