都熟悉他这张照片，这就是大众心目中最亲切最迷人的张国荣。

一瞥中，触到了张国荣的眼神。眼神在说：知道我为什么一定要走吗？纵身一跳是最好的方

式。看出来了吧？我现在是快乐的。你怎么还在犹豫？我是过来人，听我跟你说……

不听不听我不要听。上帝呀，求你帮助我！给我力量，为我壮胆。上帝呀，求你指示我该走

的道路！

在那些重度抑郁的r子里，我特别害怕看到他主演的电影，怕看有关他的回忆和报

导，害怕

听到他的名字。我把《阿飞正传》等影碟塞到随手翻不到的地方，就连喜剧片《东成西就》

的影碟封面都不敢看，上面有他和几位主角的剧照。

感觉中，他是催促我赶搭死亡班车的召集人。

走吧，快走，集合了。

4月12r上午，我到肿瘤医院头颈科专家诊室再次求证，医生告诉我，淋巴结节没有明显增

大。我茫然走出医院，不知该到哪里去。坐出租车过海印大桥时，我突然决定再找一家医院

看病。

进特诊楼，挂了三个特诊。看妇科，主任说：你没有更年期综合症，不能给你吃激素。看中

医，主任说：你这是心yy两虚。开三剂四君合酸枣仁汤。她明确表示只能试探着慢慢调。

这时听见门外导诊台护士喊：李兰妮。精神科。李兰妮。谁是李兰妮？

走出特诊楼，老老实实捏着两个小纸袋，里面装着七天抗抑郁药。认了吧，李兰妮。三个精

神

科医生有两个认定你是抑郁症，另外那一个，你实属讳疾忌医。说你疯了你还不乐意，你骗

医生你不找死嘛你。

2005年11月25—26r

链接

心理科门诊病历摘录

2003年4月12r

眠差，低沉，无兴趣，烦躁3＋月。

近三月来无明显诱因早醒，情绪低沉，兴趣减低，无乐趣，迟钝，记忆力不集中，记忆力减

退，烦躁，紧张，心神不定，坐立不安。胸闷。曾在本地诊治。暂无三防史。

甲低。88年甲癌手术。以后数次手术和化疗。

母有抑郁症病史。

病前个x外向，情绪稳定。

神清，情感低沉，无兴趣和乐趣。应诊时间对答切题。未引出心情负面想法。

抑郁待查。

补白

今年春季，我找出以前的旧病历，将一些与本书有关的记录摘抄下来。

我每次看完病

，从不看医生在病历上写了什么，心想管他们写啥，走形式罢了。现在看病历，如见当

时画面，一个模糊的镜头。这是医生眼中的抑郁病人印象。

书包网　电子书　分享网站

第13篇认知r记（1）

2003年7月7r星期一上午10点45分

缓过来了。前几天很倦，没想到今天就缓过来了。

难得一早就觉得心里安静、不急不躁，接近神清气爽，比较有气力，此刻可算是一无挂虑。

但愿常能生活在这样的一种状态中。明天会更好。就像那首赞美诗所说：“感谢神赐明天

盼望，要感谢直到永远。”

刚才我克服了抑郁症的情绪障碍，g脆地接听了电话。我现在要有意识地锻炼自己与外人j

往的能力。

抑郁症爆发时，我几乎失去了与人j往的能力。不能接听电话，不能出门，害怕别人来看我

，害怕电话铃声，有许许多多古怪的害怕。总是自己吓自己。

我至今不想也不愿回忆3月底到5月初这段黑暗时期的发病细节，我还不能理x地分析发病整

个过程的来龙去脉。不着急，慢慢来。

我目前要做的调整是，消除恐惧心理，恢复正常的社j能力，起码不害怕接听电话，不害怕

出门和少数朋友短聚，不害怕一般的j往活动，不害怕见人。也就是治疗社j恐惧症。

主说：“我的恩典是够你用的。”阿门。

从上个星期五到今天，我经历了一回克服电话恐惧的训练。开始非常紧张、害怕，采取逃避

方式。接着不断责备自己，恨自己不能摆脱恐惧心理。然后是反复的思想斗争，心理挣扎，

说服自己行动起来。哪怕只是走出一小步。终于打出电话了。没人听，非常高兴，能暂时给

自己一个躲避机会了。直到今天，才在主的引导下完成这次训练。

以后要记住：遇到问题，不要害怕。j托、等候主的帮助。

随笔

累。倦。反弹了。又有些不对劲了。我不愿意相信自己那么脆弱，刚揭开回忆表层的

一角就

……我不愿意见人，不愿意打电话接听电话，不能集中精神，心中像堆积着次等木炭的烤炉

，火郁在炭灰中时灭时燃，烟气堵塞结成块状。有时候，元神会突然挣扎出窍，蹿到高空中

无声地疯吼，理直气壮地冲我怪叫：为什么不发疯？！不许死，又不许疯，我受不了受不了

受不了啦！白天变得疲惫难熬。我竭力控制身心，尽量保持一种正常状态。可是，深夜里，

睡梦中，黑暗之魔在跳跃、嬉笑。

梦中……我满口牙都碎了。我紧闭住嘴，咬着牙，我清晰地听到了牙齿碎裂的声音，我咬牙

不敢用力也不敢不用力。上下两排牙每一颗都松兮兮的，舌边和内腮触得到三分之一的牙已

经破碎，碎碴尖儿直扎舌头。

去过几个口腔医院。医生说：“没有办法。你满口牙都碎了，到哪家医院都不能帮你补。你

只要一张嘴，牙齿就会全部掉下来。”

我走出医院，茫然地沿着马路边走着，不知该到哪里去，不知该怎么办。我不能也不敢张

嘴。别说张嘴，就是一松劲，牙齿就咬不住了，立刻会满嘴碎牙。可是，我总不张嘴怎么喝

水呢？我会渴死的。咬牙咬久了，腮帮、下巴、太yx、整个脑袋都累得慌，发痛。我稍稍

松了一点点力，立刻感觉到所有的牙齿都浮动起来，我只得又咬住牙，维持原状。心里发愁

，不知还能坚持多久。

总咬着牙不行。张嘴也不行。我该怎么办呢？

梦中……一个度假村要举行什么文学活动。许多人在大堂报到。我没见到一个熟人。报完到

，提着旅行箱进了一间房。没等我把衣服挂进衣柜里，有人敲门。门口的女人可能是哪个刊

物的编辑，她轻快地笑着说：“你怎么才来呀。梁xx到处打听你，问你到了没有。”我随

口说：“她在这里？好多年没见了。等会儿我去看她。”

心里突然激灵一闪。梁xx——啊她不是去世了吗？几年前北京鲁院的同学就告诉我，她患

癌症去世了。

仿佛一枚暗器划破了空气，这是哪里？

有时候，yy是无界线的。有些人注定要在yy两岸穿梭作功。

梦中……我走在一条胡同里。胡同地面铺着木格子钉成的棚架，有几个人正往上糊黑纸。我

感到空气中有种紧张的悲哀在近，我不敢再往前走。有人说前面死人了！不要看。快走

。我赶快往后退。

胡同里没有岔路口，无路可退。前面来了黑压压一群人，最前面一排人举着一个上吊的女人

。他们走得好快，似乎想冲出胡同找医生救她。

我贴在胡同边上不敢细看，但还是看见那女人脖子上紧勒着一根粗麻绳。我心想为什么不

第13篇认知r记（2）

给她解开绳子？这样举着也不是办法，只怕到了医院已经彻底没救了。

我想提醒这些人。但我喊不出来。我很害怕。我怕看见那自杀女人的脸。我转头往高处

看，看见胡同上方有五个红s金属焊的大字：云海话剧团。

怎么有话剧团在这里？来不及多想，黑s的人群正迎面而来，我往哪里躲？胡同里怎么就找

不着一小截岔道口呢？

停笔一个月了。噩梦又多了起来。昨夜做的就是胡同这个梦。我觉得r子很难过。我必须

暂时停止回忆。

我需要恢复气力。但我不会放弃说出这些感觉，尽管有复发的危险。

我希望有一天，当一个抑郁症病人感到无助时，他（她）会遇到这本书。

不是你一个人在受难，不是你一个人在害怕。活着，的确很难。但是，坚持活下去也许就是

你今世的使命。我们要做世界的光。

2005年12月28r

链接

《生命中的一个春季》

那年我二十一岁。春天来临时，我正在一家很有名的医院里住院。从十七岁开始，我陆陆续

续

住过好几家医院，先是住十人一间的大病房，后来住过六人一间的中病房，二十一岁时我住

的是三

人一间的小病房。若是小病房的人病情再恶化，就该住一个人的单间了。进单间的病人往往

挨不过三天就会转入太平间。

我住进小病房没两天，3床的那个阿姨就给推到单间去了。她是坐着轮椅去的，她的头

无力地歪在一边，她哼哼说我不要转病房，不要氧气罩。

3床进单间后，二十来分钟就停止了呼吸。

3床空了。几天过去了，我和1床常常对着那张光秃秃的床垫发呆。那床垫很厚，有点泡

泡的，上面有大片小片的污迹，乍一看，像一张浮肿丑陋的阔脸。每天夜里，我都觉得3床

躺

着一个人，我很想大声尖叫。一到天明，我就赶紧到y台上看云彩看树木，我不愿再想太平

间。

小病房在三楼，它斜对面有扇门，一走出去就是大y台，y台边紧挨着两棵高大的白兰

花树。

当时正是初春，那两棵树的树枝上连花蕾都没有，树叶也不是鲜绿s的，那绿s很暗，

好像绿得很辛苦很勉强。我闻不到春天的气息。

一个星期一的中午，3床的床垫上有了床单，一个广州市郊的农家女孩住了进来。她只

有十三岁，瓜子脸，典型广东美女的眼睛，很灵活。

我带她去

y台

看白兰花树。她在y台一个角落里拔了几根秆儿细细的野草，还拔了一朵很细很小的紫红s

的野花。我说哎呀脏啊。她憨憨地笑。她去讨了个小药瓶，装上水，c上小花小草。病房里

一下子有了春意。

一周后，我们知道小3床患的是白血病，医生说她活不过两个月。她母亲哭得很伤心

，三个做农活的哥哥脸上淌着大颗的泪，他们轮流输血给小妹妹。

一个月之后，小3床已经不能起床行走，可是她的黑眼睛依然很灵活。她天天催我去y

台看那两棵白兰花树，盼着它们赶快结花蕾。她叫我捡树叶子回去给她当书签。那时候我才

发现，原来大树春天也落叶，而且落的多是绿叶。我不再盼着白兰花儿开，我盼着时光停下

来。我知道，春天一过去，小3床就会像一片小绿叶飘进太平间。

一天，小3床见母亲不在病房，坐起来对我和1床说：我知道医生说我快死了。我和1

床大惊，面面相觑。1床厉声喝道：不要乱说话，你这么小怎么会死呢！小3床望着我，一脸

天真无邪，她说我不要死，我要活，就要活，就要就要！她的口气很坚决，就像她在教室

里说“我就要考一百，就要就要”似的。　时间过得飞快，小3床一天比一天弱，后

来她连吃半流质食品的力气都没有了。但是她

那双年轻的眸子里仍有美丽清朗的光。

小3床不能进食了。查房时，医生说要把她转去单人病房。她是那天夜里转入单间的，

她没说不愿进单间，她只说你别忘了，花开了就来告诉我。

对我来说，那年的春季就在那一个黑夜里结束了。

1993年3月

补白

在我生命的春季里，我见过这样那样的死亡。死亡的过程各式各样，有

丑陋的、狰狞的

、腐烂的、地狱般的，也有美丽的、令人疼惜的、如白兰花的花蕾悄然落地的。有的人临死

是刻意要伤害人的，他们似乎被恶魔附体，对一切充满仇恨；有的人则专伤身边最亲的人，

他们身上的怨毒之气放s笼罩着整个病区；也有像小3床这样的人，不想死，但不怕死，他

们将死的过程化为星空下几滴花雨，随清风过后留下沁人之香。

有时候，噩梦醒来，觉得奇怪。梦里那些人平时并不认识，也没见过，但他们的长相

、言行这么真实，他们不会是凭空而来的吧？也许，我早年住院时，潜意识里摄录下无数影

像，这些底片终究是会显影出来的。

书包　网　。　想百~万\小!说来书包网

第14篇认知r记（1）

2003年7月9r星期三上午11点

妈妈和爸爸打算星期r来广州。昨天下午接完电话后，我就暗暗有些焦

虑。我不断地告诉自己，别紧张，别害怕，保持平稳的心境。

一向心里很矛盾：很盼望爸妈来广州，共享天伦之乐。但又怕妈妈令大家神经紧张。自小我

们全家人就得以她为中心，家里的天气随着她的心境而变化无常。她因辞职在家心理不平衡

，总用各种病痛来困扰家人。

她自己并没有意识到自己在伤害儿女，也许，那就是抑郁症的开端吧？无法控制。

不过我认为她更像恐惧症患者。因为医学书中说：“所有抑郁症患者的一个特征是，他们都

试图尽可能长地躲藏在‘一切正常’的表象后面。”“他们知道，自己有些不对头，但他们

巨大的自控能力和强大的意志，仍然使他们去履行每r的义务和要求，而把他们的病痛留给

自己，不让身边的人有所察觉。”专家们称此为蛹式（也叫伪装x）抑郁症。

据说，抑郁症有遗传的因素。我的抑郁症与遗传有关吗？我的症状与她不同。我不去困扰别

人，我只是自己躲起来，表面很愉快，很正常。所以，这种密封的抑郁症危险x大，一旦彻

底崩溃，别人都猜不到其死因。不说这个话题了。

本来，像我这样处于严重抑郁症治疗期间，情绪很不稳定，不宜与妈妈多来往，因为她的谈

话绝大多数是消极、忧虑、负面的，容易破坏我目前的治疗效果。但我不能逃避。妈妈她怀

疑自己有肺结核，据说在茂名总也查不清，她和爸爸都很担心。我做女儿的，应当帮她在广

州找好医生排除这个忧虑。尽管她十有###没这个病。

我有信心，在主的帮助下，避免受伤害。

想想近几天有什么高兴的事？

1。好像不太做噩梦了，梦中的焦虑情景也减少了。

2。想不出来？仔细想啊。停下来好好想，一定要想出来。哦，昨天上午看病时不那么累。

心里常想，要将身体的、神经的、灵魂的节奏融入到主的节奏中。果然，心中会平稳许多。

3。有没有第三个快乐的事？应该有。为什么快乐总是一闪而过，追想起来会这么难？而不

快乐的事为什么总是纠缠人，时时侵袭人呢？讨厌！对了，昨天买了几张喜剧影碟，还剪了

发。现在照镜子，人会显得精神些。

4。再想一个好吗？想个大一点的。

停?br /

，近在眼前嘛。今天的电脑很听话，没出什么故障，

挺好用。打字的时候心情比前几次轻松。好了，我开始笑了。可见心情正在好转。

5。这个月的例假来的r期基本准时，这也是值得高兴的。

6。天气虽然酷热，但我的整体状况比春天时要好。

此刻，我想起了一句圣经，我很喜欢默念它，它能给我很大的安慰：“上帝的意思原是好的

。”

随笔

20

06年的春节长假过去了。我的状态依然不好。

想写下2003年4月12r之后几天的回忆。可我摸索着一回到那个时空里，就抑郁。黑暗。冰

冷

。破碎。心跳越来越慢，仿佛跳不动了，脉搏几乎摸不着了，剧烈的恶心感，头顶痛得好像

炸开了一个d，里面飕飕喷出白气，碎魄四散狂奔。我在歇斯底里的悬崖边切切祈祷：关闸

关闸关闸！心里同时有一个尖厉的声音在哭叫：啊啊啊——让我疯啊——啊啊啊！

心脏不太好，到医院看病。还是老毛病心动过缓，不算个事。大概心里挤塞的负面回忆太满

太沉，超载了。

翻看了几段认知r记，纯粹是流水账。流水账相当于青纱帐，而我就像一个敌后武工队的伤

员，敌众我寡，敌强我弱时，我必须在青纱帐里躲一躲，歇口气，把流血的伤口重新包扎绑

紧。

既然目前回忆遭遇阻击，抑郁反弹，那就敌进我退，咱就钻地道，挖地道。

“抑郁所以十分恐怖，就因为人们看不到它有什么外部标志，看不到伤口，看不到伤疤，看

不到肿瘤，就因为他们的内心在流血，内心在燃烧，直至死亡。”　一位瑞士病人拉赫尔·

贝格林格先生写道，“人们老是说，情况会好的，总会有好光景出现。大多数情况下，我就

只能保持沉默，不再说什么了。”

我读到这段话时，真想与这位难兄紧紧握手，正是这样。我们只能沉默。

一个普通的因感冒而咳嗽的病人若与一个重症的抑郁症病人坐在一起，人们肯定会同情那位

咳嗽的人；心疼他咳得难受，担心他咳出血来。却不知那位抑郁症病人心里一直在流血，不书　包　网　txt小说上传分享

第14篇认知r记（2）

，他的整体状况比心里流血还恐怖，尽管他不曾呻吟半句。

“拍一下抑郁症患者的肩膀，对他说：‘会好的，要振作起来。’这就等于对一名糖n病患

者说，他的身体应该多生产一些胰岛素一样没有意义。同样，要求他们坚持住或者让他们散

散心，也是错误的。”　在《不要恐惧抑郁症》一书中，德国心理学家乌尔苏拉·努贝尔指