25/5/8 首发于
声明:谢绝一切转载,否则后果自负。( 影院)
十三
从陆永平家出来才十点。在街上溜达一圈,我上了环城路。初秋的日头有
些气急败坏,在柏油路上铺开一道没有尽头的白光。两边的玉米苗黄绿相间、参
差不齐,不时闪过的几汪水洼让人误以为它们是新型的水生作物。老树没剩几棵,
是些新栽的树苗,手腕粗,此刻正溜着脚下的白光无限铺延。我愣了好一会儿,
才猛然发力。随着抬臀弓背,耳边响起呼呼风声,飞速掠过的树苗让人恍若陷入
时间的矩阵。我仿佛又回到了跑道上,只是连那快速吸入肺部的氧气都带着股破
败味道。也不知过了久,直到大腿传来阵阵刺痛我才停了下来。挥汗如雨。气
喘如牛。我撂下破车,踉跄着在沟渠旁坐下。
远处的青色山峦像是老天爷吃素后拉下的一泡屎。其中若隐若现的卫生纸就
是闻名全国的水电站。它们在一起,么的相得益彰。早上七点王伟超就打来
电话,约我上城里玩。我说有事。他说有鸡巴事。我说真的有事,很要紧。他笑
着说邴婕也在,有重大事项宣布。我说下次吧,就挂了电话。我真的有事。我把
手伸进裤兜里,直挺挺地躺了下去。水泥板有些硌人,悠远的天空像面明晃晃的
镜子。我真的有事。
在肚子的再三催促下,我回了家。胡同口停着陈老师的富康。没进院子就听
到小舅妈夸张的笑声。看我进来她笑得欢了:「干嘛去了,我的小少爷?」她
的俏皮似乎和香甜一样与生俱来,除了红着脸我毫无应对之策。饭间三个女人谈
着莫名其妙的话题,我只能闷声不响地往嘴里扒饭。电视里播着本地新闻,同样
粗制滥造地好大喜功,唯一的特色就是口头禅「我市」。突然小舅妈指着电视说:
「都是王淑娴这个贱人,要不咱工资早涨了!」我抬头瞄了一眼。一个身着天蓝
色西服的女人在一群奇形怪状男性的陪同下,正对着一栋建筑物指指点点。这栋
建筑我认识,是我们学校新近竣工的学生宿舍楼。这个女人我也有印象,是平海
市教育局新晋副局长。陈老师呸了一声,说有学生在,让小舅妈注意下形象。小
舅妈吐吐舌头,偷偷踢了我一脚。母亲笑了笑,说:「她老公不是公安局副手么,
这不符合公务员任职回避吧?」陈老师忿忿然:「狗屁任职回避,那陈建x夫妇
还都是一把手呢。瞎骗骗老百姓罢了。」
正是这样。在我古怪的昨天——一如离奇的当下——有一种普遍的娱乐,人
们喜欢指着荧屏上的各色人物,谈论他们不为人知的一面,说一些诸如谁被谁搞
掉了的话。这种话题总让我兴奋,好像自己生活在电影中一样。但那天,我却有
些心烦意乱,胡乱扒了几口饭就出去了。
烈日当头。老槐树下还有点树荫。俩小孩在打弹球。于是我就走了过去。没
一会儿,房后老赵家媳妇也来了。她端着米饭,要喂其中一个小孩吃。这小孩就
边吃边玩,看得我想踹他两脚。老赵家媳妇姓蒋,时年二十八九,我一般都叫她
婶。隔壁院就是卖给了她家。爷爷住院时她还垫了块。蒋婶个子不高,挺
丰满,性子火,嗓门大。有时隔几条街你都能听到她在家里的吼声。那天她穿了
条粉红的七分马裤,蹲在地上时俩大腿绷得光滑圆润,连股间都隐隐夹着个肉包。
我就忍不住扫了两眼。「乖,快吃,」她用勺子敲敲碗,狠狠剜了我一眼,
「再不吃林林哥就给你抢走了。」我这才发现她早已俏脸通红,不由赶忙撇过头,
连句话也说不出来。好在这时家里的三个女人出来了。一时花枝招展。蒋婶就夸
母亲跟个大姑娘似的,害得她呸声连连。小舅妈挽上我胳膊,邀我同游。无论她
们去哪儿,我逃开都来不及呢。母亲看了我一眼,说:「让他在家看会儿书吧。」
陈老师就笑了笑:「那活该你看门儿的命。」
我本想在床上躺会儿,迷瞪间竟睡着了。迷迷糊糊中我总忍不住去攥兜里的
东西,想把它拿出来瞧瞧。但它好像死死焊在我的腿上,怎么也取不下来。再睁
眼已将近四点。我愣了半晌,洗把脸,又站在院子里唱了首郑智化的老歌。骑车
出门时,阳光惨白而刺目。
同早上一样,陆永平还是不在家。不过这次他妈在。老太太瘦瘦高高,脸窄
窄的,说话却细声细气,老给人一种搭配失调的错觉。我进门时,她正带着个小
孩,应该是陆永平的侄子。看见我,她赶忙站起来,脸上绽开一朵花:「哟,林
林来了。」我说来了。我打了几句哈哈就没话说了。我甚至不知道该怎么称呼她。
小表弟在一旁跟人干四角。许久,我说:「我姐呢?不说十一回来的吗?」老太
太说:「没有,部队临时有事儿,给召回去了。这都快一年了,连个人影儿都没
见着。」我说:「哦。」我想说「我也挺想她的」,又觉得这样说未免有抄袭电
视剧的嫌疑,就生生打住了。「那——」我环顾了下四周,茂盛的葡萄藤依旧遮
天蔽日,「那我走了。」老太太又起身:「就在这儿玩呗,好不容易来一次。我
这儿脱不开身,宏峰,给你哥拿水果!」陆宏峰吸了吸鼻涕,愣了愣,才朝屋里
奔去。我赶忙撤了出来。
陆永平在家排行老大,下面有两弟两妹。据姥爷说,他父亲去得早,他母亲
又担不上事,陆永平不得不早早辍学,给家里挣工分。有次大雪纷飞,家里没了
煤,十四岁的陆永平拉着一板车煤跑了二三十里地。这一来回就是一天一夜,路
上除了窝窝头和冷水,便是大地苍茫和北风呼啸。「这娃得受大苦啊。」姥爷
说着叹了口气。这事母亲也讲过,不过已经变成了纯粹的励志小故事。总之,陆
永平就是长兄为父的绝佳典范,他父亲过世时最小的妹妹才刚断奶。当然这类事
我一向不放在眼里,总觉得难脱编出来教训小孩的嫌疑。
刚蹬上车,就在胡同口碰上了张凤棠。她骑着小踏板,从遮阳帽到纱巾,把
自己裹得像个阿拉伯酋长。以至于当她停车鸣笛时,我都没反应过来。她问我干
啥去。我说回家。她说这么急啊。我说哦。她说好不容易来一次,就回来嘛。神
使鬼差地,我就跟她回了家。看张凤棠进来,她婆婆说:「回来了。」张凤棠嗯
了一声,又似乎没有,反正她一溜烟就骑了进去。她婆婆抱着小孩起身,一边颠
着,一边学着小孩的口吻:「小毛孩,回家咯。」经过门口时她对我点了点头:
「林林你玩儿,我到那院一趟,孩儿他妈也该回来了。」等张凤棠停好车出来,
院子里就只剩下我一个人了。
在张凤棠招呼下,我进了客厅。陆宏峰手里攥着个苹果,看见我就递了过来。
「小宏峰真是懂事儿了,」张凤棠摸摸他的头,转瞬声调却提升了八度,「鼻涕
擤干净去!说过你少次!吸溜来吸溜去,恶心不恶心!」评剧世家的孩子难免
要受些训练,据母亲说张凤棠早年还跟过几年戏班子。她天生高亮的嗓音在跌宕
起伏间像只穿梭云间的鹞子。不等她扬起巴掌,陆宏峰哧溜一下就没了影。「林
林真是稀客啊。」张凤棠摘掉墨镜。
「我姐不是回来了吗?」
「哪那么容易,部队有事儿。」
「哦。挺想她的。」
「哟,你嘴真甜,以前咋看不出来?」
我没话说了,就咬了口苹果。张凤棠卸下阿拉伯人的装备,再现清凉本色。
「坐啊。」她说。犹豫了下,我还是缓缓坐下,腿绷得笔直。「我姨夫呢?」
「我说啥来着,还真是跟你姨夫亲呀。」张凤棠翘起二郎腿,绸裤的黑褶子像朵
陡然盛开的花。我又猛啃两口,强压下把苹果扔她脸上的冲动。张凤棠却又继续:
「谁知道他死哪儿去了。」她轻晃着腿,殷红的指甲透过肉色短丝袜闪着模糊的
光。突然,她身子倾向我,压低声音:「说不定上你家了呢。」我腾地起身,却
忍不住咧了咧嘴。张凤棠笑着问:「咋了?」居高临下地扫了眼那白生生的胸口,
我把脸撇向窗外:「上个厕所。」
那天张凤棠死活要留我吃饭。我百般推辞,她就拉长了脸。真是没有办法。
几个凉菜,熬了点小米粥。陆宏峰人中通红,让我烦躁莫名。张凤棠问她的手艺
比起母亲来如何,我支吾了半晌。她就给了我一肘子,说:「到底是妈亲啊。」
就在这时,院子里响起了脚步声。陆宏峰似要起身,张凤棠踢了他一脚。我抬头
瞥了眼日光灯,总觉得这灯光耀眼得有点夸张。随着那经典的脚步声渐渐逼近,
门帘撩起。张凤棠问:「哪儿去了你?」陆永平说:「管逑。」张凤棠扫了我
一眼:「你亲外甥问呢,我才懒得管你。」陆永平这才发现了我,不无惊讶:
「小林来了啊,啥事儿?」我放下筷子,又拿了起来,转过身:「还以为我姐回
来了呢。」陆永平瘫在沙发上,脖子上挂个绷带,左胳膊套在里面。我也不无惊
讶,甚至眼皮都跳了起来。
关于表姐,陆永平重复了一遍他的家人对我说过的话,然后问:「你来这儿
你妈知道不?」说着他就起身走向电话机。( )张凤棠冷笑两声:「看你姨夫积极。」
我忙说:「不用,我妈知道。」陆永平放下电话,说知道就好。张凤棠又笑起来,
脸都红彤彤的。陆永平也跟着呵呵两声,在饭桌上坐下:「咋,没我饭?」张凤
棠板着脸:「谁知道你吃了没?」陆永平抬了抬胳膊:「拆鸡巴个石膏拆到现在,
我哪来的功夫吃饭?」「哟,不知道的还以为你大功臣呢。」陆永平不搭茬,
操起筷子夹了块黄瓜,嘎嘣脆响中环顾了下四周:「小宏峰呢?」
我忍不住问陆永平胳膊咋回事。张凤棠柳眉都挑了起来:「你不知道?」我
摇了摇头。她就笑了起来,足足有半分钟。在陆永平连「嘿」几次后她才止住笑:
「你姨夫厉害,打个架从人家里撵到……」陆永平突然起身,张凤棠顿时闭了
嘴,又深呼了口气:「坐下,我给你盛粥去。」张凤棠一走,气氛有些冷清。我
感到手软绵绵的,像抹了滑石粉,筷子都有点握不紧。接连夹掉两次菜后,陆永
平问我怎么了。我埋头喝粥,没吭声。他说:「这就对了,以后没事儿往家里
跑跑。亲戚孩子这么,姨夫最服的还不就是你。」说完他哈哈大笑起来。我抬
头又瞥了眼日光灯,它确实有些耀眼了。
后来陆永平开了瓶白酒,我也喝了罐啤酒。只觉得头顶耀眼的光惨白得如同
定格的闪光灯,而这记忆的一帧也像被谁偷偷扯出爆了光。可能是收拾碗筷时,
也可能是饭后闲聊,在抱怨我们喝酒后,张凤棠说:「看你姨夫,现在干净,
赶上在羊毛衫厂那会儿了。呲牙让你亲外甥瞅瞅。」陆永平刷地红了脸——当然
也可能是酒精作用,脸本来就是红的——却又笑了笑:「你姨废话忒,也不知
道是哪儿痒痒了。」张凤棠说:「咋,又想借酒发疯,来啊。」陆永平点上一支
烟:「当孩子面儿不跟你一般见识。」张凤棠哼道:「瞧你德性,你那点事儿我
只是懒得说。」陆永平咚的一拍桌子,却又压下声音:「你自己干净?」
或许打了个招呼——当然,也可能没有——我站起来就往门外走。陆永平说:
「急个屁,再玩会儿呗。宏峰?小屄蛋子儿跑哪儿去啦?」张凤棠像挺机关枪:
「你鸡巴嘴不能干净点,妈个屄的。」陆永平摇摇头:「不跟你一般见识。」完
了又拉住我:「姨夫送你。」我说骑有车。张凤棠冷笑:「看你姨夫,真跟亲儿
子似的,积极。」陆永平没吭声。我回头的一瞬间,他似乎伸手点了点张凤棠。
刚出去,屋里就炸开了锅。陆永平说:「早知道上次阉了魏xx,给鸡巴塞
你屄嘴里,看你还逼逼不逼逼?」张凤棠尖叫着,骂陆永平混蛋。一阵噼里啪啦、
鬼哭狼嚎。我推上车就往门外走。蹬上车的一刹那,张凤棠似乎还在呜咽:「你
找其他女人老娘管过你没?」在胡同口我见到了陆宏峰。他在路灯下干着四角,
孤零零的。我在旁边看了会儿,最后说:「宏峰,我走了。」他嗯了一声,头都
没抬。
家里母亲已静候时,问我去哪儿了。我应付过去。她抱怨说钥匙也没带,
幸亏隔壁院有人。我置若罔闻地进了厕所,掏出弹簧刀时大腿钻心地痛。至今我
记得在橘黄色的灯光下,那戳出寸许的刀锋如一片薄冰,隐隐透着丝血腥味,却
给人一种绵软的错觉。
十四
电影一开场我就猛找一通,硬是不见王伟超。由于男女分坐,忽明忽暗中
是连邴婕的影儿都瞅不着。问了下三班的几个呆逼,他们都不知情。事实上能在
前仰后合中对我摇摇头就已经够难为他们了。幕布扯在墙上,起风时电影中的人
物就跟害了羊癫疯一样抖个不停。各色声音从空洞的音箱中飘出,再越发空洞地
扩散至校园上空。遇到低音时,就像老天爷在打雷。然而,所有人都那样兴高采
烈。
大概自小学三年级起,学校就开始定期放映露天电影。这个传统一直延续到
了中学时代。印象中除了少数几部儿童题材,大都是些香港武侠片,像邵氏啦、
胡金铨啦、徐克啦。偶尔一闪而过的暧昧镜头总能让下面黑压压的脑袋轰然大笑。
我最喜欢的自然是《新龙门客栈》,其次当属《大话西游》。那个国庆节过后的
周四晚上放的就是《月光宝盒》。在至尊宝被火烧鸡鸡引起的全场哄笑中,我悄
悄退了场。
初中部教学区万籁俱静,操场上的喧闹模糊而圆润,像是来自地下的某种神
秘仪式。黑咕隆咚中偶有几扇窗溜出一线微光,给落叶松抹上了一盏金色塔顶。
一种隐秘的委屈突然从心底升起,几乎下意识地,我隐去了脚步声。三班教室黑
灯瞎火。我踏上走廊,正犹豫着要不要过去一趟,才惊觉身旁的楼梯口有人。这
让我险些叫出声来,对方似乎也吓得不轻。然而我立马发现那是两个人。他们原
本抱在一起,此时迅速分开,每人手里还提着一条板凳。我吸了吸鼻子,就放了
个响屁。的确是响屁,在这样的秋夜脆生生的,有点吓人。
「严林?」王伟超的声音一如既往,但那丝颤抖逃不出我的耳朵。邴婕一动
不动。我也一动不动。我竟然毫不惊讶。「你个逼放屁了?」他笑着朝我走来。
模糊的黑暗中我飞起一脚。王伟超连退几步,踉跄倒地,却连声像样的惨叫都没
有发出。简直不可理喻。刚要蹿上去,邴婕拦住了我,确切说是死死抱住了我,
她带着哭腔:「不是这样的,严林。」这和傻逼言情剧一模一样的情节令我作呕。
而那窜入鼻间的清香、拂人脸庞的柔丝是让我恶心。摆脱开邴婕我只用了俩字
——婊子。她后退两步,靠着墙,已经哭出声来。王伟超说:「你他妈再骂一句
试试?」我一字一顿,对着那个瑟瑟发抖的身影:「婊子。」
回家路上母亲一言不发,连往常聒噪不已的青蛙都销声匿迹。只有身下的破
车尚在兀自呻吟,让我愈加羞愤难当。母亲进来时,我们已经在政教处站了一个
小时。指针滴答滴答地爬过心坎,我脊梁挺得笔直,余光却始终摆脱不了身旁
的王伟超。我总忍不住跳将起来,再抡他几拳。母亲如一缕清风,携来一片微凉
的夜空。她和执勤老师说了几句,便朝我们走来。先是看了看王伟超——她甚至
摸了摸他的脸,细声叮嘱一番,就让他走了。然后她转向我,就那么盯着,也不
说话。我低着头,一颗心在聚焦的窒息中似要炸开。好在执勤老师上前劝说,母
亲方就此作罢。她瞥了我一眼,转身就走。她在前,我在后。她脚步似飞,我也
只能亦步亦趋。直到后来骑上车,驶上环城路,两人都没说一句话。
在村西桥上,母亲兀地停了下来,干裂的嗓音蔓延至整个夜空:「打什么架?
啊?打什么架?真是越长越出息了你!」我僵硬地倚在桥头,摩挲着石狮子,肿
胀的目光飘忽不定。月亮趴在水面上,瘦得令人惊讶,简直像一弯挂肉的铁钩。
我不由瞧了两眼。当一缕风拂过,水面荡起破碎的波纹时,那弯铁钩便死死勾
住心底,微漾间竟有一种快意扩散开来。良久母亲重又骑上车,我缓缓跟了上去。
到家洗漱完毕,刚要进自己房间,母亲叫住了我。至今我记得灯光下那微颤的睫
毛和浓郁的煮鸡蛋香味。我抬起眼皮,她就说:「看什么看,还有脸了?」我垂
下眼皮,她又说:「低什么头,认罪伏法呢?」按摩完毕,母亲就出了厨房。她
边走边说:「切了点土豆片,自己敷上。」
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
可喜可贺,和王伟超干架后没几天,我就迎来了二架。虽然从小身体素质
好,但我很少与人冲突。然而那天,请原谅——我从未见过那么亮的光头,又淌
着汗水,与太阳遥相呼应,晃得人头晕眼花。于是我就推了他一把。我想告诉他
即便是高中生,也不应该剃这样的光头。他貌似并不同意我的看法,不仅反推回
来,还指着我说:「cào你妈屄!」于是我来了两拳,又跺了两脚。他就趴到了地
上。时值晌午,篮球场像块盖玻片,不远处的食堂人声鼎沸。我刚想招呼大家继
续走,脑后就盖来一板砖。于是我就不知东南西北了。
在医务室紧急处理一下,我被送到了校外诊所。刚缝完针母亲就赶来了。她
发丝轻垂,汗如雨下,砸到我身上简直振聋发聩。在我茫然的目光中,她使劲捏
着我的手叫着「林林」。实在太过使劲,我只好答应了一声。她总算松了口气。
据说板砖最容易把人搞成脑震荡,而后者的一种临床表现就是痴呆。接下来就是
输液,我斜靠在床上,感觉一个脑袋有两个大。情不自禁地,我就想到了被人开
瓢的地中海。进而我想到,老天爷貌似搞错了,要说开瓢,再没有比那个光头
合适的了。母亲咨询过医生后就平静了许,虽然还捏着我的手,但她说:「好
了再跟你算账。」说这话时她手心都是汗,丰满的胸部把衬衣撑开一条缝,似有
股热气从中溢出,持续地冲击着我的脑门。我赶紧闭上了眼。在气态的酒精海洋
中,伤口随着母亲的脉搏轻轻跳动。后来就不跳了。