当手被烫得痛时，她才将手猛地收回，咝咝地吸气。男孩用木棍拨开火堆，取出灰烬下的红薯，说着，让你毛毛躁躁，吃吧。

他们蹲在路边，她用手捧着红薯，吹掉草木灰，剥开皮，露出香腾腾的黄瓤。

“真好吃。”她满足地感叹。

她掰了块下来，问男孩：“你也吃一点吧？”眼里却透着不舍的光。

男孩一言不发地站起身。他已经比她高了许多，像根风雨不动的屋柱，是撑起她全部希冀的顶梁柱。

这里远离城市，秋风过境，枯黄的野草怕冷似地瑟瑟发抖。

偶尔有人、有车经过，人们都会对这对衣衫破烂、围坐在一堆火旁的兄妹投以好奇的打量。但这目光停留得相当短暂，还来不及让他们产生几丝怜悯之情，就掠过了。像这秋风一样。

浩大天地间，只有他们是匆匆过客们的见证。

男孩替她挡着风，她三两下吃完了那个巴掌大的红薯。她拍了拍手上的灰，打了个饱嗝。因为饿得太久，她吃得很快。

这是他们溜进别人家里，偷出来的。逃跑过程中，被主人发现，慌忙之间，红薯全掉了，只留下两个“漏网之鱼”，另外一个还是被老鼠啃过的，怕吃了得疫病，扔了。

风将本就晃忽不定的火吹熄了，唯一能取暖的热源也没了。

她可怜地看着男孩：“哥哥，怎么办？”

他还饿着肚子，她也没有饱。

以及，未来的日子，又该怎么办。

男孩没有说话，拄着木棍——这是他随手折下的，没有经过打磨，上头的疙瘩极硌手——一瘸一拐地朝山上走。

那上面是大片的松树林，布满了岩石、杂草，还有未知的、也许极危险的动物。

她问：“哥哥，我们去哪？”她害怕，但茫然让她无端依赖他，亦步亦趋地跟在他身后。小手拽着他的衣角，像怕他凭空消失似的。

男孩也不知道。

他眼前闪过母亲惨白、脸颊向下凹陷的脸，自己的承诺尤在耳边：“我会照顾好妹妹的，免她饿、免她冷。”当他说完这句话，母亲放心地闭上了眼，然后断绝了最后一缕气息——她已经强撑了太久，太过辛苦，这或许是一种残忍的解脱。

然而，他并不知道该带她去往何处，这让他感到凄凉与愧疚。

当初誓发得铮铮，直到出来了，他才明白生存有多艰难。红薯要靠偷，打火机也是从路边捡的，里头的丁烷已消耗殆尽。

前路何其茫茫。

他们在偌大的山林里静默地走着，谁也不说一句话，像古时行军的士兵，庄严而又惊惶。

如同毫不起眼的尘埃被风吹散，他们漫无目的，全赖命运指引。但他们心中怀着一息尚存的希冀，盼望自己着落于一处温暖湿润之地，连风也有着母亲抚摸般的温柔。

她的裤子似乎被不知是哪儿来的荆棘划破，但她不敢说，怕乱了哥哥的方向感。她不知道他也是瞎走。

吃下去的红薯在胃里消化完了，她又开始饿起来。可一想到，哥哥两天什么都没吃，就把抱怨吞进了肚子。

这两天，但凡能找到点吃的，他都给了她，自己只喝了几口水。

她想，有哥哥在，真好。

天黑了。

山里的夜似乎更幽深恐怖一些，月亮有时藏在云后，有时挤出来一点儿，然而这点光，很轻易地被黑夜吞噬。

有狼嚎声远远近近地响起。这回她抱住了男孩的胳膊。

以前，她也听过狼嚎，但那时在家里，有父母、屋子做庇护，她不必心惊胆战。可现在，他们是在露天，如有狼出没，无武器、无力气的他们，随时会丧命。

哥哥紧紧地握了下她的手，轻声说：“别怕。”

听到这句话，她出乎意料地心安定下来。仿佛哥哥的这两个字，胜似枪支弹药。

人在绝境下，必要有点信仰，才可熬得过去。

此时此刻，哥哥就是她的信仰。

不知走了多久，他们终于看见了亮灯的人家。

身体的冰冷、酸软疲惫一扫而去。她拉着男孩往那里跑。风在耳畔猎猎地刮着，似刀子一般，钝钝地磨着他们的耳廓。

一步步近了，只听得到的彼此的呼吸声、脚步声。

那户人家正在烧火煮饭——是猪的伙食，一些米饭、红薯叶什么的混在一起熬成的，糜烂、腥臭。