她的体形是那种胸部丰满而腰肢纤细的那一类，实在令人羡慕不已。我觉得这种人穿什么都合适。

“不过，吉尔·桑达实在是有点不敢进去。价位也挺高。前些天我进去瞅了一眼后马上就出来了。”

于是我们就约定周六下午，在青山见面，一起去吉尔·桑达专卖店。

“在吉尔·桑达，可以说准能遇上演艺界人士。”一边走我一边向她说明。

“前不久我在那遇到了铃木京香，离得相当近。她可真漂亮。”

因为我们已经作了预约，到专卖店时，工作人员早已等候多时了。虽然我不愿意说起这些，不过，店里人为了替我找到适合我的尺寸，真是没少费劲，我都感到有些不好意思了。

那天，她们为我准备了黑色的套装，还有西裤、夹克上衣。柴门试穿了深蓝色的套装，很不错。和她染过的头发十分相配。

我们两人实际上是去同一家美发店的。由于哲夫的力劝，我们两人换了一家美发店。杂志社的人可以说都是去那里，技术不错，可以做最新的发式。

现在收视率令人艳羡的《美丽人生》的作者北川悦吏子，也是这里的常客。发型搞得很漂亮，衣服也是吉尔·桑达牌的，我觉得自己好像是这个城市最靓丽的女人，但当我站在镜子面前时，却觉得好像不是那么一回事了。

实际上，前天，我穿了一件吉尔·桑达的白色短羽绒服，哲夫笑着对我说：“你怎么现在还穿白色的防寒服。难道你要去郊游吗？”

“你可真是没眼力，这可是吉尔·桑达哟，吉尔·桑达！”

“是吗，对不起了。既然如此，你在衣服外面写上吉尔·桑达怎么样？”

真是把我嘲弄得够呛。但是我还是计算着前一阵子出书得的版税，毅然决然买下了。总之我是要买下来的，想要的东西就是要买。

这时我觉得眼前好像有什么人。一个高高个子戴着太阳镜的男人和一个穿着红颜色上衣的女人。那不是石桥贵明1和铃木保奈美夫妇吗？不用说，我兴奋得身体直抖。十年前我曾与石桥见过两次面，所以这次就厚着脸皮搭了话。至于铃木保奈美我倒是第一次见面，不过那也没什么。实在很难得见到这样的大牌明星。

“我和柴门一起来的。”

一点不错，柴门真是个实力很强的同伴。她是铃木保奈美一炮走红的《东京爱情故事》的原作者。这次保奈美和柴门已是久违了十年。她们谈论往事，如数家珍。

说到底保奈美还是太迷人了。说起她的美丽，那可是那些所谓的靓女无法企及的。那是一种散发着迷人魅力的神秘的美。能够在这里遇上这样的人，青山这一趟真是来对了。

第二天，柴门给我发了一个表示感谢的传真，说：“为什么每次我和你在一起总能遇见大明星呢？”也许这就是对我的一种褒奖吧。

那一天由于我还有别的事情要办就先回去了。听说柴门买这买那竟花掉了xx万日元（数字保密）。

“即使赶不上购物狂女作家中村兔，今年我也要力争达到中村猫或是中村狗什么的程度。”她这样在文章里写过。其实，我远比柴门更能花钱。

家里还有贷款要还，洗澡间也必须要改建一下，还要车检，马上又要上税了。生活一直都很拮据，不过我下了决心，衣服还是要买的。虽然我永远也不能被称作是美女，不过我还是要努力，希望有一天人们会认为我是一个“穿着很有品位的女人”。

我一定会成功的。

喜迎三十周年

听说《安安》这次要喜迎三十周年纪念日。实在可喜可贺。

三十周年，说起来简单，可它作为一直引领日本女孩子的人气杂志，实在很难得。

说起三十年前我在做些什么，真有些难以启齿，我那时在乡下读中学三年级或是高中一年级。过着一种与时尚、流行完全无缘的生活。那个时代女孩子穿的衣服款式也很少，而且外出时就是穿校服。但那时，我已和《安安》结下不解之缘。

在为庆祝《安安》创刊而征集“宣言口号”活动中，我虽然没有被选中，但是却收到了毛巾面料的手袋。茶色的毛巾质地，让我喜欢得不得了。但是现在，我问及杂志社的老职员此事时，得到的回答却是“从未见过那样的东西”。但是当时我的的确确得到了。

后来又发生了许多事。大学时代是传统服装的全盛期。我是一副典型的女大学生的样子。把头发卷成波浪，瑟琳牌围巾，还戴着链子。当然我和当时流行的时尚截然不同。

《安安》再次和我拉近距离是在我作广告创意的时候。我总是穿着土气，当时有人把《安安》摔到我面前：“好好看看这个，跟人家学学！”

但是当我翻到彩页时，还是糊里糊涂。总之那似乎是一个离我很远的世界，但我还是努力地试图接近它。每当那时，我的心情就会变得很复杂，人真是捉摸不透啊。

每当打扮入时的服装设计师、模特频频露面时，我就会极度反感。“哼，讨厌。摆出一副名人架子。跟男人打得火热。德行！”

现在也是如此，杂志社的人们在私生活中，也是很讲究的，去喝酒时，在远处就能看出来。还有些地方以此为招牌，对外宣传说：“《布鲁塔斯》编辑部的人将要来此喝酒。”“《安安》的人常在这里吃饭。”

看到这种情况，我就要发出一连串的“哼”。受自卑感左右的偏执女人，很可怕吧。

“总是穿一件怪怪的黑衣服，哪儿好看啊。”我尖刻地指责道。

一天，通过熟人的介绍，我受到邀请接受采访。

“请接受我们的采访，主题是：广告创意员是什么样的工作。怎么样？”

我高兴极了。该穿什么样的衣服好呢，足足琢磨了三天。结果我把自己弄得头发又硬又直，穿着费奥卢其牌银色的无袖连衣裙，就是这样的一副打扮。现在想来当时我根本就不理解那种前卫的服装是否适合自己。说白了，就是从乡下的土气，转为东京同行人的土气。

但是尽管如此，《安安》的人们对我还真不错，后来多次来采访我。我也出版了处女作，多少有了些名气。

终于，决定命运的日子来临了。一天，我接到了一个电话。

“喂，这一次去你那里采访的编辑可是杂志社最帅的人啊。见一次面绝没什么坏处。”

那是一个个子高高的、脸色黧黑的年轻人。他是后来才进入杂志社的，好像那时他工作才第二年。

他来到我工作的地方——南青山，顺便去根津美术馆去玩。途中，路过一家r食店。

“哎，这里的火腿排和炸r饼好吃极了。”

听到我的话，他冷冷地应了句：“是吗？”

于是买来了火腿排和炸r饼，在我的工作间一起吃了。当时我觉得他是一个老实不错的人，其实我真是错了。

那是距今十五年前的事了。那个年轻人现在也年过四十了，现任《安安》的总编辑。他就是哲夫。

十五年过去了。我的历史，正好是《安安》历史的一半。

我出现的次数，在日本脂粉阵中，一路领先，名列第一。超过《安安》的女神级人物——基基，成绩相当不错吧。

我希望自己人到中年，在《安安》上露面，仍会令人感到亲切自然。

本周是三十周年纪念，为此我也格调高雅地感悟了一番。

见到了龙泽本人！

秋元康执导的电影《像河水流逝》拍摄完毕，举行了试映式。

这样热烈的场面我很少出席。心里没底，只好与柴门一起去。

“也许叶氏姐妹1也在场。”柴门期待地说。东京会场的楼梯上铺着鲜红的地毯，（也许平时也是这样）周围满是记者。走上那样的地方需要极大的勇气。演艺界人士我不清楚，像我这样的人还是老老实实走普通人用的边侧的自动扶梯吧。

贾尼斯音乐公司的很多人纷纷走上舞台寒暄。其中，龙泽秀明2最抢眼。在拍完电影后，仍然肌肤光艳，目光闪闪，非常迷人。

“好帅气，好可爱啊。”我不由得慨叹道。

试映式后设有晚会。客人们换一个场所，可以充分享受一下了。柴门本来说孩子在等着，所以不参加晚会，看完电影，就改了主意。

“还是得亲眼看到龙泽本人。”

晚会也间或有名人、演艺界人士参加，不过大多是相关的中年男士。所以没有什么吸引力。像我们这样爱凑热闹的看来很少，贾尼斯音乐公司的年轻人，无事可做的样子，站在会场的正中间。

真是太难得的机会了。周围空空的，没人。但是像我这样岁数不小的人，马上凑过去实在不好看。此时的会场，在边上设有讲坛，旁边给新闻界人士划出一块地方。摄影师和记者们在围有绳子的会场里一个挨着一个地站着。客人们似乎讨厌被拍进电视里去，在边上紧紧地聚在一起。也就是说，龙泽他们所在的地方，非常宽敞，反而不好靠近。

但这时，我便开动脑筋。不远处有一个熟人，我就朝她走过去，一边和她打招呼一边向龙泽靠近。还差三米、两米。终于我站到了他的面前。

“你好。”我微笑着说。

“你好。”龙泽回应道。不过他一脸困惑。那眼神分明是在说，这个厚脸皮的阿姨是谁呢。旁边的人替我解围说：“这位是作家林真理子女士。”但他还是那副表情：“啊，是吗。”他这么年轻，不可能知道我是谁。但我并没有退缩。还要努力。得找点什么共通之处或是什么话题。

“你知道《安安》吧。我每周都在上面写随笔的。”

我再一次笑着说。但仍然不起任何作用。

“《安安》？……”

他现出一副?