宋含的质问没放很多情绪在口气上，轻逸得像清晨的湖面。这让晓芙感觉好像是她无理取闹似的。

宋含拿起抹布走向厨房。

晓芙伫立在原地思索了一下，瞬地转身跟上。

“你出了什么事吗？”

晓芙奔到宋含身边问。

“没有。”

宋含说，打开水龙头。

“你很缺钱？”

“没有。”

“那就是太爱钱了？为了能开porsche？”

水，渐渐沾湿宋含手上抹布。晓芙的话震荡在空旷的屋内，延绵出回声后又慢慢进入宁静。树上的蝉鸣声吱吱喳喳，水龙头的流水哗啦哗啦。

沉静的躁郁。

“车不是我的。”

宋含开口，关紧水龙头，水流停止。

“别骗我。”

“没骗你，车是我们店经理的。”

宋含拧干抹布回，越过晓芙，走回客厅。

店经理？牛郎店？

晓芙瞇起眼。

牛郎店的经理应该是怎样的概念？

全身名牌、邪帅勾人？甜言蜜语、心机莫测？或者是像戏剧里演的，善于运用各种手段，斡旋在名媛贵妇之间，骗财又骗色？晓芙无从理解也不想理解，她唯一亲眼见过的牛郎只有宋含。

可是宋含不应该是这样…

“所以你没告诉宋阿姨？”

“车？”

“工作！”

宋含擦着客厅柜子，“需要说吗？”

“所以你没说？那我是不是要帮你隐瞒？”

晚上宋阿姨请吃饭，难怪宋含提前跑来找她。一段话下来，晓芙做出理解。她最讨厌保密了，保密通常都伴随着一连串谎言，最后让你上也不是下也不是。如果宋阿姨问起，她该不该说谎？

“你可以不隐瞒。”

“你是说我能告诉宋阿姨？”

“能。只是她若知道了，恐怕会很担心。”

宋含望着晓芙说，嘴角浅浅一勾。

？？

他在笑？

晓芙觉得宋含根本就不担心宋阿姨会不会担心，他甚至故意用似有若无的表情昭告这一切。

“你真的长大了，我都认不得你了！”

晓芙皱起眉，转过身，有些闷。

“那就忘了我，重新认识我。”

宋含凑近晓芙耳边轻轻说，眼睛滑到她的发际、睫毛再落到嘴唇。晓芙正陷在自己分裂的思绪中，没太多注意投射而来的视线。

宋含吸口气，移开眼神，看见木柜上的一个相框，表情变得柔和。相框的照片上，一棵大石榴树下，一个小男孩站在一个少女旁边，对着镜头开怀大笑。

“这些都要进纸箱中吧？”

宋含指着木柜上东西问。

晓芙点头，瞅着宋含过分轻松的姿态又有些不服气，“喂，你真当我不敢说？！”

宋含唇淡淡一抿，摆上无奈的模样，然后拿起柜子上那些相框、摆饰、书，用抹布拭去附着在上面的灰尘后，将它们陆续放进在一大个纸箱之中。

晓芙有种感觉，感觉宋含正一步步将过去记忆一一封存，打包的过程让她莫名失落。望着，见一张年代久远的卡片混在书册中。晓芙蹲下来，抽出卡片。

打开。

是那个小学坐她隔壁很脏的男同学，在她考大学前寄来的。但晓芙一直没看懂它的最后一行。当然，现在还是没看懂，当时研究好久，都忘了…

记忆其实没有想像的永恒不灭。

晓芙看着纸箱，又望向宋含。

“晓芙，你回来了吗？”