.

第一章

又是清明了，每年的这个日子，对于傅剑玲来说，并不只是要祭拜家族中已故去的长辈的，还要祭拜跟她同年出生、同窗相识，若没有提前离去，现在也该和她一样生活在这片天空下的一位朋友杜雅。

其实墓地是个很微妙的地方，还记得杜雅刚去世的那年，大家都不能理解像这么年轻的女孩子为什么会死，像这么稀罕的事为什么发生在他们身边，可是到了墓地里，时不时看到一些为英年早逝的孩子立起的碑，并且像那样的碑不在少数，便什么也不觉得稀奇了。

那时傅剑玲年少，杜雅的死可以说是她人生中遭遇的第一次伤痛她的好朋友，从此沉睡在僻静的地方，左邻右舍，互不相识，昼夜更迭，不喜不悲。而顽固的傅剑玲把这种伤痛牢牢系在心里，斗转星移，不离不弃。

到了今年，她又来看她，还像往年一样为她烧些以前的东西一本日记，一个电话薄，都是尘封已久的破本子，载着密密麻麻青涩的字迹。傅剑玲一边草草翻 开来看，一边撕下来丢进火堆里去，心里想到什么便说什么。譬如以前的字好丑啊今年大家都很好，平平安安，偶有联系。之类，说完又看看杜雅的墓 碑，上面并没有印她的音容笑貌，只是几句简单的铭，杜雅之墓，卒于一九九七年三月十六日。

九年过去了。

傅剑玲凝视着那行日期，直到膝下的火焰燃烧殆尽，尘絮飞舞，她才收回思绪，将目光转移。站在山腰上往下看，大墓场那一片还是香火绵延，人潮未艾的样子。傅剑玲不禁笑了一下，说不定在那人群里还有她认识的人呢，大家都是来怀旧的。

待她扫完墓，点的香已燃掉大半，因天气看上去不好，傅剑玲拜别以后，便尽快下山了。后来果然打雷闪电，傅剑玲拦不到计程车，就在山下的水果摊里站着， 暴雨顷刻间泼到地面上，空气里四处激荡着黄泥和野草的腥味。傅剑玲挤在避雨的人堆里，看看手表，下午两点，好在没什么事情要办，只须等雨快些停下。

她站了好一会儿，瞧见到不远处正泊着几辆黑色轿车，七八个人西装革履，一齐从山上涌了下来，迅速钻进车子里。因暴雨天的气压很大，视野较暗，傅剑玲看到雨泥中那些车的灯闪烁几下，便依序开出来了。

跟她的狼狈相比，那些车显得从容淡定，在这山郊野地游刃有余，她便忍不住在心里想着：刚刚还觉得人生无常，好好歹歹不过过眼云烟呢，这会倒知道眼红别人，巴不得有辆车是自己的，也能在这泥巴地上转个圈。

她正想着，薛涩琪就打来电话，听到她这边大雨哗然，吓了一跳，天哪，你那边好大雨。

傅剑玲觉得冷，环抱着双肩问道：哎，你什么时候回来呀

那边却不知薛涩琪和谁低声讨论几句，才小心回她道：我这儿麻烦着呢，一堆破事儿，明天才回得来。薛涩琪在北京没待几年，说话倒带起了些京腔，没等 傅剑玲回答，她又问道：明天回来先住你那里，方便不方便啊傅剑玲说：你哪次回来不在我这住几天的，房间都收拾好了，你带个男人回来住也无妨。

薛涩琪却在电话里笑，人在江湖漂吗，上哪儿找男人呢。我差不多明天下午到，我会先去看雅雅的，记得等我一起吃晚饭，给你带了好东西。

闻言傅剑玲颇感无力，问道：又是什么宝娃娃能招金龟婿的

薛涩琪却嘿嘿地笑，挂了电话。

去岁薛涩琪专门从北京快递了一个粉嫩公仔给她挂在包上，说是姻缘娃娃，能帮她找个好男人。结果男人是没找着，娃娃还给偷了，薛涩琪知道以后大为恼火，还在电话里就骂：谁她妈偷你男人傅剑玲哭笑不得。

挂了电话，暴雨越下越大，傅剑玲的皮鞋已经浸水，她忍不住打个哆嗦，回头问水果店的老板有没有热开水，老板笑道：有啊，五块钱一碗。傅剑玲不乐意 说：老板，你敲竹杠啊。老板索性无赖道：那怎么也得给点吧，姑娘。傅剑玲自小怕冷，担心就这么着凉生病了不值得，只好掏出几个分子钱递去，老板果 然爽快端来一碗白开水给她。她仔细瞧瞧，碗还挺干净，水里也无杂质，放心喝上几口，暖意便迅速在腹中蔓延，她的脸色好了许多。老板见笑她说：我收了你的 钱，就不会给脏东西你喝，这里可是扁担山，我让你喝坏了肚子，你埋在这里的祖宗还不找我算账我不见鬼傅剑玲含着一口水，差点便笑喷出来，急急忙忙吞 咽下去，正想着再跟老板调侃几句，恰巧一辆黑色的轿车轻轻缓缓停在了她的脚边，打断她的话，茶色车窗嗡嗡降下后，驾驶座上露出一张熟悉的脸。

傅剑玲

天哪，葛离

两个人对看好一会儿，似乎都很惊讶。傅剑玲印象中的葛离是很糟糕的，少年时他在班上简直是个山大王，又凶狠又邋遢，可现在全不一样了，他衣着简单，并 且仪表大方，笑起来比起以往那狰狞的模样大不相同，那是很好的微笑，带着礼貌和热情，让人愿意相信。傅剑玲说：你变了好多，我差点没认出来，没想到会在 这里遇见你。

葛离笑道，我也没想到会在这遇到你，上车吧，我送你，这么大的雨，你要等到什么时候。

傅剑玲道句谢便上了车，坐在副驾座问他：你现在混得不错嘛，买这么好的车。

葛离脸上略带羞赧，连忙摇头道，别误会，别误会，这可不是我的车，是我老板的，今天老板来扫墓，刚坐别的车回去了，我看你站在这呢，就想带你一程不打紧的。

傅剑玲有点担心，真不要紧吗要不等下到路口就放我下来吧，我打个的回去是一样的，别为这点事麻烦你。

葛离忙道：别别别，你也想太严重了，我让你坐你就坐呗，丢饭碗的事我可不干。话毕又瞟了傅剑玲一眼：哎，你倒没变多少，还是那么素。

傅剑玲只是笑笑，葛离又道：都好长时间没见上了吧，你们那几个还在一起吗傅剑玲道：不全是的，只有涩琪还常联系。葛离一想，忽然把手在方向 盘上拍了下，噢，对了，今天清明，你是来看杜雅的吧，我还记得以前许为静也老是跟你们在一起呢，她现在怎么样傅剑玲则摇摇头，很少联系了，偶尔发 发短信吧。葛离闻言，不禁感叹起来，喃喃自语道：哎，踏上社会了都这样，各奔东西，就是再见到了吧，也许什么都变了。说完，一个转弯，车前的景色变 了样，是漫长的大路，延续成塔尖一样的三角，葛离想了会儿，又问道：那你呢现在好吗看你的样子，还没结婚吧，有对象了吗

傅剑玲终于忍俊不住，怎么现在见面都兴问这个

葛离也仿佛觉得好笑，嗨，太久没见面，不问这个问什么呢

傅剑玲便道：哎呀，托福，就让我在今年找个好对象吧，再这么发展下去，我快要觉得自己一定晚年凄凉，孤苦无依喽。

听她话毕，葛离倒笑了，没接下面的话。

暴雨还在疯狂地下着，与车内的平静形成强烈反差，从玻璃窗看出去，外面是交错密集的雨线，还有呼呼卷动的狂风，大自然的任性喧嚣不在乎任何人的心情，它掳动树木向天空伸出叛逆的尖枝。在这样的天色下，傅剑玲极想打一会盹儿，但她和葛离不算很交心，便不好意思这么做。

葛离却意外地说：其实，你对我都没什么印象了吧。

傅剑玲怎么好承认呢，便垂头回道：当然不，我总是记得你的。