连续的梅雨天，让窗外的植物绿意愈发浓郁，可是却让人提不起神。

教室里，一华懒散地用胳膊支着脑袋，外面的落雨声滴答滴答，把她的思绪越带越远。

只是发呆没多久，一只手轻扣了她的桌面。苍白的指结和暗棕色的木桌板之间清脆的碰撞声，将一华的飘远的心神扯了回来。

她顺着这只手往上看去，另一只手拿着课本的荻原并没有在她身上投入过一个眼神。他专注于自己的授课，或者说是专注于对课文内容自我理解的畅表。好像只是恰好经过一华的身边，恰好不经意地轻扣了一下她的课桌。

一华回自己的视线，荻原也继续往前走。

逡走一圈后，荻原重新回到自己的讲台。恰巧此时铃声响起，荻原像往常一样没有过多招呼，头也不回地离开了此间教室。

一华看着黑板上还没有擦去的“相闻歌”叁个字，心湖渐凉。男女间的情谊就算在诗歌里再怎么美好，现实中却总逃不过丑陋的欲·望。

一华听得出，窗外的雨越下越大了。

***

今天的最后一节是美术课。尽管绘画是一件很风雅的事情，但也许是因为画室注定不是一个整洁的地方、而一次绘画的过程必定会让人双手都是铅色或者油的原因，喜欢美术课的大小姐却并不是很多。所以作为选修课的美术课，也一向门庭惨淡。

下课的时候，稀稀了了的学生向授课嬷嬷道别后离开了画室。一华想要留下继续完成作品，她下了嬷嬷留给她的画室钥匙，保证走之前会锁好画室的门窗。

一华画的是紫阳花。

一华喜欢紫阳花。“一华”这个名字是她早逝的母亲取的，意思是“一朵花”。小的时候，裕子就说过很喜欢这个名字，她对一华说，那一定是一朵可以捧在手上的娇小怜人的花。可是一华自己并不喜欢，一朵花，太寂寥了。而像紫阳花和紫藤这样一枝有那么多小花朵热热闹闹拥簇在一起的花，才让她觉得非常美好。

恰值梅雨，正是紫阳花的季节。