音仪从通信员手里拿过信，心想，汇南这次都写了些什么，信居然这么厚。等她到寝室打开信，人却象掉进了冰冷的深渊。

汇南说，他那个叫尹霄的朋友因为政治原因被捕了，汇南虽然并没有直接参与进去，却因与尹霄来往也受了学校警告。

汇南想来想去，觉得自己在这个学府作为有限，就退了学。他不想家，而是打算去家乡附近的一个乡下。

乡下什么地方，汇南没说。

他把断断续续写给音仪的诗随信寄给了她。

“我的爱，我早先担心的事情终于发生了。可我也不明白尹霄怎么就成了与国家为敌的人。但理想虽然是个飘渺的东西，国家机器却是实实在在的。可笑的是骨子里，我们其实那么地爱国。这种跟国家机器过不去的事情是多么愚笨。

我一介书生，也根本没有那样的妄想。我希望的只是人活着有思想有尊严，不象只蚂蚁，不象根草。。。。

事到如今，我的前途充满未知。我不知道你需不需要我这样无用的人，一个除了一颗心，别的已经一无所有的人。我犹豫半天，还是决定把那些诗给你，做个纪念。不要试图找我。不必担心，我会好好活着，不会浪费我的生命的。

音仪，我的爱，你好好保重，好好保重。切记！

永远爱你的，汇南”

音仪眼前一片黑暗，泪如雨注。

剩下的一天里，她的身心都处于从未有过的麻木状态。宿舍里渐渐来了人。音仪避开她们，一个人走到空旷的海边。

云底下大海茫茫，海风和眼泪的咸味儿都混成一体。

她无法思考，无法看见任何东西，只有汇南那双明澈的眼睛浮现在她眼前，还有他的声音响在她的耳边，“我的爱，我的爱”。

她多么想一下子穿越千里天空，飞到他身边，告诉他不管发生什么，她都需要他，永远需要他，不能没有他。

告诉他不再躲开她，不要丢下她。

她不要荣华富贵，她会跟他生死与共。

音仪从此和汇南失去了联系。

她不敢想他，但这份痛苦像尖锐的锥子扎在她心上，她愈挣扎，它就刺得更深。

一天天过去了，她的思念有增无减。她一定还会见到他，她必须向前，必须等待， 等待那一天的到来。

一晃，一年多过去了。

没有人知道音仪一天到晚在想些什么。她从不出现在学校周末的舞会上。 她除了读书，就是写。

她的眼神迷茫遥远，带着孤独和自我满足。但她即使是独自一个人，也象森林里静静流淌的溪水那样自在安详。

她好像不需要别人的陪伴，而是沉迷于自己的世界。没有人知道那个世界里都有些什么， 但不管有些什么，它一定是丰富的，幽深的。

镇西还象往常那样温馨明媚。音仪读书累了，就搭上公共汽车去陈叔家。陈叔家在一条狭窄的胡同里，门牌也不是很醒目。陈叔笑容可掬地出来迎她，引她走进一个略为昏暗的小房间。