小吉一面理着发。 一面饶有兴趣地听大家讨论着。她的学校只有她一个是从中国大陆来的，平日里有点孤单。志明这里是大学，各系都有中国学生和访问学者，平时可以经常聚在一起，聊聊天，谈谈心，有了困难互相帮助，精神上不寂寞，真让人羡慕。小吉足足花了两个多小时，才让每个人都容光焕发一遍，大家高高兴兴地到洗脸间洗了头，照了镜子，都很满意。有小吉在这里，知道他们有话要说，人们也不多打扰，谢过小吉后都走了。

房间里地上都是发屑。志明歉意地向小吉笑笑，给她倒了一杯饮料，让她坐着休息，自己打扫着房间：“大家平日里都太忙，圣诞节有点空凑在一起互相理个发，都是臭水平，没想让你给碰上了。累得够呛吧？”志明关心地问。

小吉揉着发酸的手说：“不要紧。 ”

“你是什么时候学会理发的？”志明止不住好奇心问小吉。

“下农村的时候。生产队长是个好心人，看我干不动农活，让我学理发，全生产队的头都包给了我，还给记工分，慢慢就练出来了。有时候公书记也来理。”

小吉瞥见桌子上有一份申请表，拿起来一看，是连诗卷的。“你在给你以前同宿舍的连诗卷申请研究生?”小吉问。

志明点点头：“毕业后他分配原来的部队单位工作，觉得专长得不到发挥，想出来深造。”

“他是部队来的?”小吉很吃惊地问道，一个腼腆得像大姑娘的男生居然是jūn_rén，那腼腆简直有点可爱。

“看不出来吧。要是常人像他那样的性格是很难进部队的，他是高干子，父亲是大军司令员。”志明让小吉再吃了一惊。“告诉你一个故事吧。上大学时很长一段时间谁也没把他放在眼里，我和他同宿舍，对他知道得也不多。大学二年级的时候，有一天一个一看就知道是纨绔子的jūn_rén开着军用吉普车，带着一个浓妆艳抹的香港小姐到学校来找他，那是他哥哥。结果全系上下惊动，才知道他父亲是大军司令员。结果他一夜之间就成了系里的重点，当了团支部书记。”

小吉觉得有点不可思议：“他要是不满意现在的工作，利用他父亲的关系，尽可以调换呀。”小吉说。

“其实他现在的待遇好得很，上大学时已经连级带薪，大学毕业后一去就是副团级了。只是他也很羡慕我们这些考出国的，认为这才是真本事。他倒是一个正直的人，不看重自己的家庭背景，有时甚至认为那是一个负担。自己得到的，不知道有多少是属于自己的，有多少是属于家庭的。"志明话锋一转：“其实他也很喜欢你呢。”

“瞎说。”小吉一下子绯红了脸。

志明知道连诗卷深深地爱着小吉，单相思害得很厉害。尽管小吉每次来宿舍他总是躲着小吉，逃一样地避开，那是一种神经质的反应。志明很清楚，他内心深处煎熬得很痛苦。志明有时夜间醒来，听见连诗卷在床上辗转反侧，也有时看见他瞪着窗外的月亮发呆。

“我也收到了孟选的信，让我在国外给她联系一个学校。我的学校每年只招收二十几个研究生，很难进，能不能在你们学校也给我要一份申请表。”小吉对志明说。志明答应可以。

“你这屋真冷。晚上怎么看书?”小吉跺着双脚，搓着双手。

“这房东，就是不肯开暖气。晚上寒气袭人，只好裹着棉被看书，双脚还冻得发疼。不过也能熬得住。以前在农村，不光是天寒地冻，还睡地铺，就一层稻草。有时实在太冷，几个知青就起来举石磨，发发汗。现在要看书，不能动，只好干坐着。”

“我给你买了一个取暖器。我们把它装上吧。”志明和小吉一起动手装好电热取暖器，插上插头，热风就吹了起来。两人都觉得很舒坦。

“你那宿舍里什么东西都齐全，真让人羡慕，也省得我操心。真谢谢你买了这个取暖器，要不这个冬天还不知怎么过。”志明说。

已经时近中午，小吉刚才干了不少体力活，腹中有点饥饿了：“今天吃什么，是不是又是红烧肉加大米饭?”小吉打趣地说。

“哪能每次让你吃那玩意，连我都吃腻了。我昨天到唐人街去买了一些新鲜蔬菜，还买了一条鱼。”

“我来做。”小吉就要去开冰箱。

志明赶快拦住她：“你刚才忙了半天，坐着休息。今天我做，尝尝我的手艺。”

“你会做菜?”小吉饶有兴味地问，两只眼睛有点不相信地看着志明。

“当然，下农村那会，我是知青点的厨师兼会计。几十个人的口味都由我调。”志明有点小得意的样子。从冰箱里把东西拿出来。

“你近来好像挺喜欢提起农村，动不动就是农衬的时候。上大学时很少听见你这么说呀。”小吉起身帮着志明择菜洗菜，侧着脸问志明。

志明摇摇头说：“自从来了美国以后，也不知怎么搞的，常常想起以前在农村的往事。说实在的，下农村的时候艰苦，现在也艰苦。都有熬不住的时候，以前一个人十六岁远离父母到那荒凉的山沟里求生。那时是体力累，不堪农村的重活，挑着九十多斤重的水桶一担担地往山顶上送水浇梯田。现在是脑子累，那读不完的书和写不完的论文就像一座座的山一样，等着去攀登。在国内上大学的时候不一样，一切都由国家包干，不愁吃不愁住不愁没有工作，思想上没有压力，路都铺好了，只等着你去走完，所以很轻松。这里不一样，一切都靠自己。我们这些公派的留学生还好，学校有助学金，不管是助教还是助研，都有一份工作，基本生活费有个保障。那些自费生更难，许多人都到外面餐馆打工维持学业。当然，人有点压力并不是什么坏事，真金还得火炼。不过小吉，你真幸运，学校一流，每个人都发奖学金，除了学业以外，其它什么都不用操心，所以感觉不出来生存的压力。”

“我有时也觉得自己有点生活在真空里的感觉。”小吉承认地说，“不过下学期我得开始到教授们的实验室去实习了，我们那里以研究为，强调出成果，压力在后面呢。”

“你准备向哪一方面发展呢？”志明问小吉。

“我们那里新来了一个年轻的教授，很希望我到他那里去。他的题目很尖端的，我想去试试。”小吉把洗好的蔬菜放在菜上，问志明有没有心中既定的目标。

“我想搞生物大分子的拓扑学，很有意思。我们系里有一个教授，在国际上很有地位，是这方面的专家，到他实验室去转了转，可洋气呢。”志明似乎已经拿定了意。

小吉洗完了菜，其它的也插不上手，就坐在那里看志明做菜，果然一副大师傅的模样。那条鱼在他手里翻来覆去，去鳞剖肚，先油锅里一炸，然后葱、姜、蒜下锅，和着糖醋一焖，满屋里就有了一股香味。起了锅，志明端着盒子放在小吉面前的桌上，拿了一双筷子给她，让她尝尝。小吉看着整鱼，轻轻夹了一块放在嘴里，口感极好，酸酸甜甜，滑嫩无比。“嘿，你真行!”小吉夸道。志明又快手快脚地烧了一个明虾，一个西施豆腐，一个上海青菜，小吉尝一个爱一个。

两人吃着中饭，谈着留学半年来的各种酸甜苦辣。大家都各自奋战在自己的战场，或教室，或实验室，或图书馆。研究生的学习生活不是开玩笑的，课程量非常大，用紧张万分来形容一点也不过分，有时一堂课下来，教授信口开河，列出几十篇参考文献，都得到图书馆去查找，细细地读。一堂课的材料还未读完，下一堂课又开出许多来。考试测验的内容都在这些文献里面，很难猜出教授们在想什么。志明说，有个教授专选冷僻的地方出题，一个不留神，稀里糊涂就考砸了。有的学生气不过，责问他为什么不考基本概念，他自有一套阴阳怪气的理由：查看你准不准备得充分，挑不挑食。

小吉还算比较好，学校没有本科生，不用代课。志明却不同，除了自修四门课外，还在化学系教两门课。那些美国学生笨笨的，脑子死不开窍，花去了志明的许多时间。

吃完了饭，小吉帮志明收拾好了碗筷，阳光从窗子里射进来，照在身上暖洋洋的。“你现在还看不看文学方面的书籍?”小吉问志明，提起了老嗜好。

志明说：“太忙，哪有时间。不过前几天到超级市场去，买了一本英文小说《the thorn birds (荆棘鸟)》，讲澳大利亚一个天教神父和一个女孩子相恋的故事，非常地感人。我刚刚读完，你要不要看？”志明从床头拿起书递给小吉。

小吉接在手中，厚厚的，桔黄色的封面。她打开扉页，上面写了一段短小的神话故事：有一种鸟，它的一生都在找着刺树。当它找到时，就将身体向刺树上最长最尖刃的刺扑去。当刺戳穿它们胴体的一刹那间，它就发出了世界上最动听、最美丽的声音。当全世界都在聆听这声音时，上帝在天堂里微笑了，因为他知道，最美好的东西只有用最痛苦的代价才能换取来。小吉一下子就被这个故事吸引住了。坐在那里一动不动地看了起来。

志明煮了一些浓酽酽的香咖啡，给小吉和自己各倒了一杯，里面放了一匙白糖和一点牛奶，这是志明喜爱的。两人品尝着咖啡，静静地读着文学书籍，仿佛又到了国内的大学时代，暂时忘却了这繁重的留学生活，那感觉真好。日落西山的时候，小吉告别了志明，拿走了《荆棘鸟》。

尽管是圣诞节，纽约地铁里不见人少，座位上坐满了人。小吉手拉扶手站着，觉得这一天过得特别地充实、平和。偶然间她看见不远处站着一个东方女孩在看书，从打扮上看，很像是大陆来的。她一头黑色短发，瘦削单薄的肩膀上背着一个沉重的大书包。车厢摇晃得厉害，人都有点站不住了，可她一双眼睛牢牢地盯着书本不放，像是钉在了上面。她有一双很美丽的眼睛，弯弯地像月牙儿，迷迷地似雾中的小湖。尽管她脸色疲惫苍白，却是顽强和执著的。这大概又是众多打工留学生中的一个，小吉心里这么感慨地想。