黄昏忽明忽暗，终于抵挡不住夜色，沉沉地掉下了地平线。没有星星的天空是宝蓝色的，再远一些，树林中透出的光是附近山庄酒店的灯火。再远一些，没有灯火也没有星光，夜色凝聚一团，分辨不出是什么颜色。

唐宛又不会来了。

陆韧读到了她的信息：“提琴表演延后了。抱歉。”

目光转向花园中心。陆太太给自己的丈夫带上了生日礼帽，那个男人喝醉了酒，红通通的脸泛着油光，说话的声音也粗了起来。两个孩子捧着蛋糕递到爸爸面前，男人装模作样地将蛋糕上的蜡烛吹灭了。

合影环节，陆太太叫女佣上楼把女儿抱下来。陆韧像往年一样，默默地端了杯红酒走开了。别墅的某个角落里，还藏着母亲的一幅画，他总是借这个机会去那个房间默默地待一会儿。

当他走到门廊上的时候，从门里走出一个略显单薄的女孩。棕色长发梳成马尾，手里牵着个走不稳路的小女孩。门廊上的灯把她的脸照得格外柔和，到不像是玫瑰了。她眉眼低垂，但又和昨天晚上那个妩媚无力的样子截然不同。

他注视她的时候，她也看见他了。那一刻她的眼神是惊慌多过惊喜，她害怕他认出她来，便又很快低下头，牵着小女孩往花园里走了。

“小苏是我最近找的幼教，英国念书回来的，教过张总他们的小孩。”陆太太显得很高兴，毕竟曼殊这样拿得出手又有经验的保姆很不好找。

宾客中有人附和：“张总的小孩我见过的！哟哟，从小就双语，不得了的！”

曼殊大方地笑着把孩子带到她母亲面前。陆太太显示出富有母爱的一面，把孩子抱起在怀里，又快步走到自己丈夫身旁坐下，两个小男孩懂事地站在旁边。

陆韧正在理清和曼殊的关系，冷不丁听到陆太太在叫自己：“陆臻陆韧，你们两个也过来照相啊！”

陆臻年纪小，虽然不情愿，但是长辈的话她还是听。陆韧不愿趟这趟浑水，只远远摆了摆手。

陆爸爸见他不识趣，远远地便朝他叫：“还不听你妈的话过来！”

“她不是我妈。”

这句话虽然说的小声，但在场宾客都听到了。陆臻又跑过来拉他的袖子，陆韧不动，只听见父亲极生气地在叫他。

他硬着头皮过去了。那一圈宾客本来都其乐融融地站着，见他来了，仿佛为他开道似的散开。陆臻拉着他到父亲身边去，两个人站在双胞胎小男孩旁边，本来是一家人，却显得无比突兀。

坐在丈夫旁边的陆太太突然说：“陆韧陆臻，你们俩太高了，往右走。”

陆臻扯着他的袖子往右挪。

“再往右些。”

人群突然安静了很多，不少人低声议论起来。陆韧都听到了。

“再往右些。”

陆韧开始愤怒，但他不好发作。他不是喜欢在人群中出丑的人。大家都知道陆太太什么意思，但没人点明，也不敢多看这两兄妹两眼。

而他们的父亲坐在那张花园扶手椅上，醉得丝毫不知道发生了什么。他慈爱地抱着一个孩子，给另一个孩子喂蛋糕。

陆太太点点头：“好了好了。我们准备好了。”她又看向花园另一头的摄影师，胡乱地在空中比划了几下，转头对陆韧说：“你们两个，再往右一些。”

陆韧和陆臻已经站到了人群的最右侧，再往右，怕是再大的相机也装不下。陆臻面露难色，说道：“再往右就没有人了。”

陆太太笑了：“哪里没有人，你们两个不是人吗？”

春夜里的风不带一丝暖意。陆韧转身离开，陆臻却仍呆呆地站在那里，好像不知不觉中接受了这突如其来的质问。所有人都看着他，也没有人制止。陆太太脸上露出了满意的微笑，抬手示意摄影师可以继续。

咔嚓一声，相机镜头里留下了这个不那么快乐的瞬间。坐在正中的陆太太格外开心，脸上浮现着胜利者的骄傲。中年男人沉浸在自己一手制造的幻想般的家庭里，旁边的孩子百无聊赖。宾客强颜欢笑，或是表情里带着些第一次经历这种闹剧的不可置信。而陆臻呢，根本就没在画框里。

陆太太指着陆臻，高声问道：“这个姑娘框进去了没有？”

摄影师摇摇头：“人太多了，没有。”

陆臻仍愣着站在原地，她忘记了自己平时最有气势的那一套姿势：此时的她应该双手抱胸，双腿岔开，最好是抬起下巴，做个骄傲的不良少女。可这个时候，当所有人都看向她的时候，她像个罚站的小学生，双手背在身后，脸上的表情既不是委屈也不是生气，而是单纯的一种难堪。

陆韧又倒回去把陆臻拉走了：“叫你不要听她的。”

陆太太没理，高兴地拍拍手，宣布接下来的节目。人群又恢复了其乐融融的样子。

报上、网络上，这个家庭的孩子就只有叁个。陆太太下定了决心，以后也只能有这叁个。