艺言呼吸沉稳，姜语哲小心翼翼抽出手重新给她掖好被角。姜语哲没有睡，他安静地坐在那里用他能做的方式来陪着被窝里的女孩。

如果，一直都是这样就好了，如果接下来也能是如此平平淡淡的就好了。

第二天快到中午，艺言醒来的时候姜语哲坐在软椅上，他低着头，双臂环在胸前。姜语哲额前的刘海散落下来，碎碎的像是剪影。艺言起身的动作刚刚做，姜语哲就睁开了双眸。

他没有半点犹豫捕捉到艺言的脸，就像无论在哪他都可以第一时间找到她。

“你，不会一直都在这吧？”艺言坐起来。

她感觉心脏有些疼，为了她，姜语哲在这里真的守了她一夜。

“我真的，真的很对不……”

姜语哲起身：“下来吃饭。”

在艺言开口最后一个字之前姜语哲打断，他不想听到她的道歉，永远都不想听到。

音落姜语哲就离开了，软椅上还留下他坐在那里的印记。艺言的目光顺着姜语哲离开的方向看去，最微不足道的谢谢和无用的对不起，已经完全表达不出她欠他的。艺言还不起姜语哲了，从遇见他的时候她就已经还不起了。

艺言收回目光，她穿上鞋随意用发圈扎起头发，铺好好被子艺言走向落地窗前。

拉开最外面一层厚重的窗帘，大片大片的阳光倾入而下，照在百叶窗前。透过一层层的百叶窗，影影绰绰，明明暗暗，一路下来，那是千疮百孔的模样。