整整四天，艺言哪都没去，就待在家里和家后面的那片田地，她偶尔会帮忙折菜，偶尔去地里看看菜苗，或是给前院的牛羊填粮。没事干的时候，艺言会陪在母亲身边，看着母亲做饭。

艺言不善言语，很少说话，和母亲在一起也是静的，但即便不说话，也是令人安心的。她知道这次要走了会有好长一段时间不能回这里，这个老屋子里又只剩下母亲一个人，每次想到这里艺言就很惆怅。

第五天的时候艺言才走出家，还是艺母催促她打一瓶酱油回来。艺言沿着弯曲的土地走着，这个逼仄的小村庄就一个小的食品店，离家大概就十五分钟的距离，艺言把酱油瓶递给抱着孩子的那个女孩，然后低下头踢着小石子。

“你是……艺言吗？”抱着孩子的那个姑娘不确定地问道。艺言抬起头还未等表示什么，那个姑娘又不好思议地摇着头道：“不好意思，我刚刚认错人了，你长得和我原来一个同学太像了，要不是你的眼睛那么平淡我真的以为是她回来了呢。”

“我是艺言。”艺言平静道，她没想到这里竟然还会有人认识她。艺言打量那位姑娘，她完全没有任何印象。

很陌生的一张脸，因在农田里干了太多活，受尽了风吹日晒，显得那么干燥。艺言记忆中的每个女孩都是打扮的漂漂亮亮的，没有一个人是如她那般，脸颊有着重重的高原红。

那个女孩诧异地盯着艺言，而艺言略带疏离地看着眼前这个陌生的小姑娘，那个姑娘突然激动地拉起艺言的手道：“你真的是艺言？你不记得我了？我是徐静啊，初中我们还在一个班，我坐在你前桌的位置。”