a.好啊

“行吧，”你揉了揉额角，“我不想再跟你纠缠这件事了，就这样吧。”

“谢谢……你。”机器人看起来很开心，虹膜里一圈蓝色快活地闪了闪，他断断续续地说：“795……就很好，这是我的……编号。只代表……我。”

讲最后一句话时，他还加重了语气，就好像作为一个独特的存在这事对他来说有多重要一样。

你觉得这破编号难听又难记，可他看起来未免也太过开心了，还仰着脸，用一种超出程序设定范围的灼热眼神望着你，满满地写着期待，于是你试着叫了一句795，他飞快而响亮地答应了，甚至不由自主地在水里动了动大腿残肢，像只被叫到名字时摇尾巴的小狗崽。也太傻了吧。你有点想笑，但看看他满身的伤，你又把笑意压下去了。

“其实我该把你送去厂商返修。”你说，“说明书上说机器人觉醒是故障的一种，校正完了就没事了。这样你就不会被弄坏，我也能省一笔钱——机器人觉醒可以保修，被别人玩坏可不能。”

“你不会……把我……送回去的。我知道的。”795的声音低不可闻。

“你知道个屁。”你嗤笑一声。

“我就是……知道，”他倔强地抬起头来看你，“我的存在……就是为了取悦……你，我当然要……了解你……的一切，不然我怎么……满足你。我知道……你不会的。”

你跟他对视了一会儿，被蓝光晃得睁不开眼，拧着一口气强装无事地转过头去：“闭嘴吧，说话跟大喘气似的，听得我累死了。”

795闭嘴了，但他一直看着你，还带着那种软乎乎、蠢兮兮，还特别腻歪的笑，天哪，你头都开始痛了，他是不知道自己的漂亮脸蛋被砸凹进去了一大块，而且还能看见里面的金属零件吗？这是你今年看到过最可怕的表情。

“别笑了。”你没好气地对着他后脑勺扇了一巴掌，他差点被你拍进水里，再抬起脸来时，鼻尖湿漉漉的挂着水珠，果然收起了那过于诡异的表情，但眼睛还是亮的。跟俩灯泡似的熠熠生辉。

“你……特别好。”795没头没尾地冒出一句。

“是吗。”你漫不经心地应道，开了花洒给他洗头，“那你还离家出走？你是不是有病？”

他摇摇头，对你说他有病表示否定，甩了你满手臂的泡泡，你撩起点水来冲去了，示意他说话，他动动嘴唇，还是没讲别的，只是再次坚定地重复了一遍：“你真的……特别好。”

他抬起脸来和你对视，眼神专注安宁，你想起他之前说他恨你，机器人明明不会骗人，可你还是对他产生了质疑，这绝不可能是一个恨你的人会有的眼神，没人会这样看自己的仇人。啊，你想起来了，可他也说过爱你。你把一小朵沿着他额角滑落的泡泡擦去了，绵软的白沫温温地在你指尖堆成一小堆，像刚拽下来的云。

难怪觉醒的机器人要送去维修，他的情绪过分复杂了。简直……简直像人。不适感像夏日风暴般灼热而气势汹汹地朝你压来，不，不要，你不想要这个，这不是你想得到的，你花钱只想获得最简单低级的快乐，你浏览官网，和客服确认每一个细节，满心雀跃地等候快递上门，但你的雀跃仅仅停留在期待一件商品，比如口红，比如一本书，比如按摩棒……

你当然爱他——或者该说，爱护他。他是你最喜欢的物品，仅此而已。甚至连宠物都算不上，主人付出爱与精力的同时，还会期待宠物也能回报爱，可你呢，你不想要他给你任何回报，他本来就爱你呀，这是你定制的，所以你只希望他能按照程序行事以安抚你被前男友抛弃的苦闷。你根本不期待能从他那获得任何东西，你只是在好好使用自己的物品而已，你的确爱惜他，但那也只是为了更好的使用，这是人之常情，不是吗？

可现在不是这样了，他像人。你故作无所谓地接受他的要求，试图轻轻巧巧地掩盖掉他对于名字的强烈渴望一事在你心中惊起的骇浪，可现在你和他对视，你知道你做不到了。你演不下去了，你想反悔。

名字当然不仅仅是称呼。名字太重要了，屠宰场里的鸡鸭牛羊都没有姓名，它们是肉，是商品，但当你看见一只毛绒绒金灿灿的小鸭格外可爱，你把它捞出来，你用愚蠢可笑却亲昵的名字称呼它，小黄、嘎嘎……什么都好，总之，自这一刻起，它不再是一块将被明码标价送上流水线的肉了，它现在是活生生的，是可以投入感情的。

有人无声地宣布，好了，现在你可以爱它了。