外婆的语言功能已经开始退化，她整夜睡不着，抓着江离的手反复念叨：

“离离啊。”

“外婆想活到你嫁人的那一天，可惜看不到咯。”

江离鼻子一酸，外婆佝偻着身子，一瘸一拐地从衣柜里掏出一个桃木盒子给她。

“以前做姑娘的时候，这是我母亲留给我的。”

“现在我把它交给你，就当是外婆一直在吧。”

江离拿着小盒子，打开，里面是一对金手镯和一对翠玉做的耳环，她抱着这件小物件偷偷在庭院里哭了一阵，祁斯衍发消息说想她，硬要视频。

她知道逃避不了，只能打了个电话过去，对方那边的背景音很吵。

“叔。”

“我在纽约，时代广场。”他的声音颇具磁性，每分每秒都吸引着人靠近。

“照顾好自己。”

“每次都这么敷衍。”祁斯衍低声笑了起来，“快回来了，等我。”

“好。”

江离顿了顿，而后艰难地开口：“我有话对你说，等你回来。”

“出什么事了？”祁斯衍听着有点急，“是外婆那边？”

“不是。”

“关于我们，我想说清楚。”

得到祁斯衍的回应后，她如释重负般笑了出来。

江离给英国校方发了封邮件，申请将秋季入学改为春季，同时订了最近的一班飞机，在下周二起飞。

把所有事情忙完的时候已经是深夜了，她看了眼短信，只有祁斯衍发来的短短五个字：

晚安，我爱你。

哎。

她长长叹了口气，眼神停留在门口那盏破旧的红灯笼上，即使灯笼已经落满灰尘，在夜晚依旧红得刺眼。

江离，你真怂啊。她骂自己。

原本她以为自己将一切安排妥当，连见面的时候要说什么都事先排演了几次，但计划赶不上变化，叁天后，祁斯衍主动打来电话。

他的声音近乎哽咽，江离从未听过他如此词不达意，断断续续的说话方式。

“离离。”他喘着气，似乎咽喉被人从身后掐住一般，窒息到绝望。

“你......你为什么要瞒着我呢？”

--