我们认识是我刚刚跳槽到老黄店里的第一个月，那会儿领班的脾气还没这么别扭，露露和周周一个十六一个十七，都是新人（我们叁个算一拨），老黄定下的业绩指标是每人每月十五万，压力大的我都有点秃头。

上班第叁天，林晨、王珂珂还有另一个白白细细的、听着有点中原口音的年轻生面孔被熟客带进店门——说是熟客，其实也就是隔几个月过来消一次，莉莎说这人以前是跑长途货车的，后来外卖行业兴起，他脑子灵活，很快抓住了机会，现在专门从西北、河南那边介绍小伙子过来跑外卖，说穿了就是个掮客、中介，还是不咋正规的那种。

“他最爱划胖（a市方言，指没钱还偏要装阔的行为），真的掏钱之前别太热情。”

我至今记得，那是个留着两撇小胡子，长得莫名很像中年版葫芦娃的黑胖男子，脸方方的，浓眉大眼，说话时带着很浓的a市口音：“哟，来新人了啊，腿蛮白的嘛。”

一边说一边笑，眼睛黏在周周的胸和大腿上，好半天才拔出来：“来来，一个人挑一个，算给你们开荤了。”

当时林晨穿一件洗的发白的蓝衬衫，有点像以前老式工厂的夏季工作服，虽然是短袖，但又硬又厚，跟块铁似的浆在身上。王珂珂和另一个白瘦子对视一眼，纷纷露出处男独有的猥琐、拘谨又羞涩（……）的笑容，最后一人点了一个，带去小包间办事了。

剩下林晨跟我们大眼瞪着小眼，他宛如一只坏了的红绿灯，从头到脚红得发光——这个红不是害羞的红，是羞耻、紧张、‘我好想跑，可是不行，我得合群’的红。